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Au lecteur : la page
de garde

Je me perds d’ordinaire dans la photographie de
I’enfant. Ses yeux sans ’angoisse, les espaces lisses de
son visage ou l’ennui creusera des sillons. Mes doigts
sur le papier, j’ai peur. Faire glisser I’encre, effacer un
souvenir doux mais rare, avec la sueur des années a
venir.

Sur les lignes de la main, nous pouvons lire la
souillure accumulée des voyages.

Au commencement, le charme des fenétres et de la
migration. Je connais la sensation du vent dans mes
cheveux lors des trajets en voiture, puis celle de la
poussiére entre ma peau et la vitre. Nos dessins
diaphanes malgré I'interdiction.

Seul le désir d’un ailleurs persiste, car la maison ne
s’'incarne plus dans les poutres. Je n’habite que ton
corps et nos valises ouvertes, derniers litiges d'une
constance fictive. Nous connaissons bien ces histoires,
de familles et de manques.
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Le jeu continue, dans une chambre ou une autre. Nous
fabriquons de faux papiers, écrivons des récits
paralléles. Nous les prenons a la lettre.

La femme garde ses secrets dans sa bouche. Uhomme,
transparent, trouble les derniéres naissances. Entre les
deux, une horloge. Des couteaux tirés a contrecceur.

En temps de guerre, les dents de lait se taisent,
laissent leur place au cri des anges. Ce que j’en garde :
le gotit de la rhubarbe, la silhouette de la corneille,
Iéclair qui entaille I’horizon.

Sur plusieurs pages du journal, le plomb sera gommé
avant le passage de I'opossum, sa ronde de nuit. Nous
n’osons plus parler de la mort.

Un rouge vif sur les joues, chaleur ou picotement,
beaucoup de mouchoirs et quelques taches. La

pénitence arrive comme un cheveu sur la langue.

Il reste encore la cendre collée au cerne sur la table, et
le sable dans nos souliers.
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épisode 1

LEVRIER

SIMON HARVEY, auteur en résidence

« d 'annonce d’une tempéte
je suis devenu lévrier

nous avangons contre marée
elle ramene nos faiblesses »

Jj’aurais aimé coller ma langue sur ton cou mais

le départ est cette nuit
une promesse
plus forte que rester

dehors
ni pigeon
ni signaux de fumée

pas la moindre trace

es-tu seulement vivante
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ou juste coincée dans un coffre de voiture
comateuse entre les orties

en hémorragie

les genoux écorchés par I'asphalte

trainée au milieu des vignes

crucifiée comme un appel a travers les ronces
d’une prophétie lointaine

tu ne reviendras pas
la vie est méchante

ce soir restera sale
comme tous les autres
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épisode 2

avec la peur dans les foins

ce réve aux lévres en guise de sarbacane
nous marchons a pas sauvages
traversons des friches cyclopéennes
d’hypothétiques traces

les océans demandent réparation

Fitchbay devenu lit de feuilles
pour y élever toutes sortes de canards

quand nos messagers auront les pattes assez longues
ils voleront pour te dire

qu’avant de décamper

nous étions ici

voués a ton culte

en chemin

nous dessinons de jolis petits pentagrammes en guise
de marque

a méme 1’écorce du dédale
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épisode 3

percevoir une nouvelle saveur
celle de I'inanition
relevée du dessein

nous ne croquerons pas nos chairs canidées
a moins que 'un ne meure avant 'autre

de toute facon I’'anthropophagie

ne répondrait pas au sentiment orthodoxe
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épisode 4

au bord de mer

un lieu nous appartient désormais

dans cette communauté de pécheurs

ta sculpture de granite trone au centre du village
couronne d’algue

plumes d’oiseaux

trident de bois

tu survivras au temps

nous veillerons

ici

a polir tes contours

et raconter ton histoire
I’épopée de cette fin du monde
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il me manque des
bouts

LAURENCE MONGEAU

tes dents me déshabillent
de leur danse acrylique
jouent sur les courbes

les trous dans ma peau

tu accroches une toile vide

avec un clou
derriére ma téte
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ton bruit se pose
doucement

froisse mes reflets

les portes entrouvertes

tes lévres en vautours
sur mes épaules

tu joues du violon
avec mes cordes vocales
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on assemble tes sons
la mosaique
de nos nuages

tes pinceaux dans ma gorge
me fondent les poumons

tu continues

de me composer un portrait

qui me gruge le visage les arteres
et tout ce qui vient avec
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lentement
je perds les couleurs

C’est peut-étre le bleu ou
le bout de tes ongles

qui arrache

forme nos corps

il me manque des bouts

un peu partout un bras

une fenétre

quelque chose qui déborderait
de tes miroirs monochromes
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tu coules de ces immeubles
ou tout est un peu translucide
tu m’ouvres les cotes

pour y cacher tes tableaux

tes détours se déploient
me fissurent les os

mon intérieur dégouline
s’asseche

a la lueur des lampadaires

tu me laisses sur le trottoir
affamée
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« A tous ceux oubliés », 22 cm x 17 cm, collage, 2019



Des Kellogg's dans son
placard de cuisine

LAUREN DELORT

Jaimerais bien avoir la motivation de pratiquer le self-
care et japprécierais ne plus avoir de trauma.
Jaimerais bien dormir et avoir quelqu’un qui entoure
ma taille pour m’empécher de tourner en rond
pendant la nuit. Jaimerais bien prendre soin des
cernes sous mes yeux, de ma téte lourde et de mon
ceeur vide. J’aimerais bien rentrer chez moi, mais que
« chez moi » soit chez Loic ; il aurait mis sa playlist de
musique ambiante en background sur son écran
plasma dans son salon, notre salon, et il serait attablé

sur la petite table a couper des patates douces pour
notre repas de 19h30. J’aimerais bien qu’il me prenne
par la taille pendant que je gotite son plat et qu’il me
demande de couper un peu de persil le temps qu’il
court acheter du paprika fumé au marché Jean-Talon.
Jaimerais bien qu’il nous serve du vin dans ses verres
Dollarama, nos verres Dollarama, avec létiquette
2.99% encore collée au socle, j’aimerais bien faire
semblant d’apprécier le vin et j’aimerais méme ne pas
avoir a faire semblant. J'aimerais bien qu’il me
regarde discretement pendant que je coupe des
tomates cerises en deux, puis que sa main caresse
distraitement mon dos. J’aimerais bien qu’il propose
des mangues comme dessert, qu’elles glissent entre
ses doigts et qu'une tranche tombe sur mon sein droit
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pour qu’il puisse l'essuyer et me donner le prétexte
pour l'amener dans sa chambre, notre chambre.
Jaimerais bien entendre les voisins rire le temps
qu’on se déshabille et le documentaire sur la planete
bleue jouer pendant qu’il cherche un condom.
Jaimerais bien le confort de son corps contre le mien,
enveloppés par nos deux souffles.

Jaimerais bien quelques mots d’amour, il le sentirait
et il ne me rappellerait pas, mais on n’en est pas
encore 13, c’est encore mon réve et on est dans notre
bulle pour un soir. J’aimerais bien revivre dans cette
bulle le temps d’'une année ou deux, le temps de me
requinquer, de guérir mes edges, de lisser mes
angoisses et ma loneliness. J’aimerais bien son torse
contre mon oreille et sa voix qui parle de je ne sais
quoi, des morses qui mouraient dans le documentaire
je crois. On entendait encore la voix du narrateur
britannique et Loic voulait me montrer ces morses qui
tombaient des falaises car ils étaient trop fatigués
pour se retenir aprés avoir parcouru plusieurs
kilometres pour trouver a manger. J'aimerais bien
sentir son impatience et son corps se tendre lorsque
les premiers sons de morses traverseraient la porte.
Jaimerais bien son regard inquiet avant qu’il ne se
torde la bouche pour me demander si c¢ca me
dérangerait qu’on retourne au salon regarder le
documentaire. J’aimerais bien rire aux éclats, rire aux
éclats une nouvelle fois pour lui dire « oui, oui, tout ce
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que tu veux, allons voir des morses mourir mon
amour ». J’aimerais bien avoir « mon amour » au bout
des levres, et pas ce nom encore inconnu qui me roule
dans la bouche. J’aimerais bien un nom familier qui
cogne contre mes dents quand mon corps se tend
entre ses va-et-vient. J'aimerais bien qu’il me souléve
de ses deux bras musclés et me porte jusque sur notre
canapé, sentir son genou contre le mien et fermer
doucement les yeux pendant qu’il regarde la suite de
son show, que je me laisse tomber dans ses bras
comme je ne ’ai pas fait depuis des mois, son genou
bienveillant veillant sur moi, sa main négligemment
sur la mienne, m’offrant nonchalamment tout le
confort du monde, pendant que mon coeur explose.

Jaimerais bien ne plus étre effrayée par ce genre
d’intimité, ne pas lui dire que je dois partir avant le
dernier métro, ne pas chercher mon soutien-gorge
parmi les coussins ni mes chaussettes dans les plis de
mon jeans. J'aimerais bien ne pas voir son visage décu
et surpris lorsqu’il me raccompagne jusqu’a sa porte
d’entrée, notre porte d’entrée. J'aimerais bien ne pas
m’accrocher a notre poignée pour enfiler mes
chaussures, ne pas rire de nos visages fatigués dans le
reflet du miroir, ne pas lui serrer la main gauche
maladroitement avant de m’enfuir dans les escaliers.
Jaimerais bien me reposer et ne plus claquer de porte
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derriére mon dos, accepter le confort et la tendresse
quand elle se présente. J’aimerais bien me désarmer le
temps d’'une nuit, d'une vie, d’un petit-déjeuner au lit.
11 avait des Kellogg’s dans son placard de cuisine et j’ai
méme pas pensé au golt qu’ils auraient pu avoir au
lendemain d’une de ces soirées ordinaires auxquelles
je ne gofterai plus jamais.

A la place, j’ai golité aux rues sombres jusqu’a la
station Rosemont et j’ai senti les regards libidineux
des trois paumés dans le wagon dégouliner sur mes
cheveux de travers et le mascara étalé sur mes joues.
J'ai savouré ’ennui des quarante-six minutes d’attente
au croisement de Lionel-Groulx et la fine pluie contre
ma nuque en filant a la maison. J’ai titonné dans
I'entrée froide et lugubre de mon appartement, si
différente de son appartement, sans miroir ni rangées
de chaussures ni posters « Stay Calm and Keep
Drinking » accrochés aux murs fraichement peints. J'ai
palpé mes murs fissurés et je me suis plongée dans le
bruit calme, mais constant de la tuyauterie de
I'immeuble et des chasses d’eau qui passent dans mon
plafond. J'ai inhalé le terreau frais dont l'odeur
emplissait toute la maison parce que j’avais arrosé les
plantes de la proprio avant de partir. J'ai écrasé le
gravier de l'hiver dernier sous mes pieds parce que

Automne 2019 | 23



j’avais ramené tout le sel de la rue avec mes bottes et
jai effleuré les factures de crémes glacées Ben &
Jerry's empilées sur la table d’entrée. Puis au final,
C’était pas si mal comme tableau, pas forcément beau,
mais pas aussi pire qu’au premier jour, un petit rat-
hole solitaire, dans lequel on survit. J'y survis. Méme
sans Loic, méme sans amour. Je survis.
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« Je m'excuse », 24 cm x 30 cm, collage, 2019



ca pourrait étre pire
LOUISE-JOSEE GAUTHIER

ici en deux

je

languis sous un

néon

mon cerveau mode démineur

une explosion en slow motion

éclat de colére qui
démultiplie le verre

mon reflet rompu

jauge ce front couronné
de parcelles sanguinolentes

je

cris acousmatiques
déambulent dans ma téte
tout a reconquérir

meine Muttersprache
écartelée
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mon pere
me pleure

laisse-moi m’étendre sur I’asphalte
et mourir un peu

une question de milligrammes
avant

I’extase d'une chute
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« A tous ceux disparus » 22 cm x 17 cm, collage , 2019



Fée derien

AUDREY PINARD

Elle dit : aujourd’hui je serai la plus belle de toutes.

En fixant le blanc miroir de ses yeux vitreux, la petite
essaie de se convaincre. La phrase roule en boucle sur
ses levres. Miroir, miroir, c’est le grand jour, sa peau
scintille enfin. C’est comme ¢a que les souhaits se
réalisent : il faut dire les choses trois fois. Satisfaite,
elle sourit, puis quitte I’'appartement avec sa téte
pleine et bouillante d’idées, haute comme un gratte-
ciel.
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Elle scande : qu’est-ce que je fais ici ?

Entre ses yeux noircis, I'odeur du café médiocre
saignant et les clients mortiféres, elle ne sait plus
comment s’enfuir d’ici. La réponse se trouve peut-étre
sous les planchers mal vernis. Ce matin, la petite
fouille dans la crasse de ses ongles coupés
convenablement et sous la langue sale de ceux qui
viennent se gaver ici jour apres jour apres jour. Rien.
Elle reviendra demain, pour chercher encore un peu.
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Elle s’engourdit : encore un autre, un dernier qui sera
le premier.

Aphasie passagére pour contempler la lenteur des
autres. Elle sait que tout ici se dit par calcul mental.
Les gestes, les mots sont choisis pour attendrir les
chairs oubliées. La proximité de sa peau avec une
autre agit sur elle en magies noires. Elle a la bouche
pateuse, assoiffée. La tendresse ne devrait pas tomber
du ciel en déluge, on ne devrait pas pouvoir la lancer
comme une pierre sans demander la permission.
Bouche cousue, décousue, recousue par chaque coup
de liquide lampé. Disparaitre. Devenir fille fantéme.
La potion fera effet si elle garde le silence et ses voeux
s’exauceront : les roues ’écraseront au bon moment.
Elle paie, sort, s’installe au milieu de la rue sur ses
jambes désordonnées, et attend.
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Elle craque : me jeter dans la rue au moment ou une
voiture passe.

Encore une fois, elle se donne en spectacle. Elle s’étale
de tout son long sur la rue, mouillée et froide, devant
les yeux impuissants des autres. L'idée de la mort
rafraichit mieux sa peau qu'un courant d’air. La petite
pense a sa meére qui ne I’a jamais aimée comme une
fille de son sang. Trés jeune, elle a bu les mauvaises
fioles, les potions congues pour désapprendre 'amour.
A force d’en boire trop, elle ressemble a la vaisselle
des petites occasions, celle qu’on échappe souvent et a
laquelle il manque quelques morceaux. S’oublier sans
le savoir et sans le sentir, perdre des morceaux
importants, poussieres de fée pas clochette, de fée
rien du tout. La petite ne s’abimera pas comme elle,
jamais. Encore une fois, elle se perd dans la slush
imbuvable. Son thorax compressé dégueule, se vide.
L’écrasement ramene a la réalité — les os craquent en
tintamarre — et replace les sourcils froncés d'une
colére fragile, quotidienne.
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Elle demande : comment savoir si je suis assez ?

Cette fois-ci, devant le blanc miroir de ses yeux
vitreux, elle demande comment faire pour étre aussi
rayonnante quun feu de forét. Sa peau ne scintille
plus assez. Elle se regarde de tous les bords, de tous les
cOtés, s’analyse avec des pincettes en se demandant si
I'image qu’elle dénude avec inquiétude ressemble a
hier. Quelque chose a changé. Un manque. La petite se
gifle un bon coup. Comment laisser une assez grande
trace d’explosion ? Comment dégonfler ses yeux
engourdis d’eau et de sel, ses yeux gorgés d’une riviére
débordante ?
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Elle s’effrite : je m’accumule en poussieére.

Sur ses épaules, elle collectionne les tracas en poudre
précieuse dans ses fioles, sur sa table de chevet.
Difficile d’imaginer comment son crane se creuse en
cratere. Une fois réduits en poussiéres, ils
s’alourdissent. Elle les manipule avec soin et se troue
par plaisir pour s’assurer que ce qui coule dans ses
veines ne goflite pas le miel. Que ce n’est pas une
légende urbaine qu’on raconte sans y croire vraiment.
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Elle éclate : je dois rester au lit une journée de plus.

C’est vers le sol que se déploie le coin de ses lévres
roses et gercées. Souvent, sa mere lui dit qu’il faut
qu’elle y travaille, que sa grimace doit pointer vers le
ciel ou T’horizon au moins. Les poupées moulées et
coulées dans la masse la dissimulent déja, de toute
facon. Elle se porte disparue malgré elle, de copie en
copie elle s’engouffre, pleure a I'idée de ressembler a
tout le monde, de ne pas étre la seule et l'unique. La
petite souhaite a tout prix sourire a I’envers. Avec le
temps, ses yeux seront plus lourds encore que sa
bouche a force de se faire écraser. Et son visage tirera
des clous trés jeune, le plus tét sera le mieux.
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Elle git : me lever est impossible, je vais rester encore
un peu.

Le lit embaume son corps en inertie. Elle se repose
une fois de plus pour soulager sa colonne ankylosée,
courbée par ses ennuis. Ftalée, gisante géante, elle a le
coeur calme, dans la chambre rétrécie, sur son
matelas craquant des questions qui la pénétrent
toujours trop. Son épiderme en boule la réchauffe
sous les couvertures épaisses et nauséabondes. Les
genoux dans les bras, le souffle réconfortant, les yeux
fermés. Y rester pour toujours. Elle sera meére par elle-
méme, au contact des textiles envottants de solitude,
par l'espace qui donne la permission a ’enfantement
sincere des pensées baveuses, savantes de rien d’autre
quun corps laissé 1a, étendu chaque soir
cérémonieusement. Dormir pour regarder les
constellations qui se forment dans le croisement
fibreux des draps fertiles.
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Elle sait : je ne dois jamais me réduire a 1’état de
poupée.

Son gosier n’en peut plus d’avaler les regards
insistants. Elle se gave des autres qui s’imposent sur
son chemin et entrent dans son ventre vide. Sa gorge
est envenimée et violente. Ceux qui grattent la peau
des autres jusqu’a I'os sont des trappeurs passionnés.
Elle se tient haute, agrandie. Tant qu’elle sera chiffon,
elle crachera. Ouvrir sa gueule et sortir les crocs, tant
qu’il le faudra. Elle a cherché plusieurs fois pour voir
si la béte courait derriére elle, pour se rendre compte
que l'ourse, la grande, s’élevait en elle-méme.
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REGLEMENT DE
COMPTES

CEDRICTRAHAN

ton idole c'est Lil Pump
mon idole c'est Rubens
Lary Kidd

écrire un poéme rap
sans se péter la gueule
ou devoir ramasser
sur le dancefloor

ses dents en or
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je barbouillerai avec le marqueur
de ma banlieue permanente

ton chandail

« comme des garcons »

donne-nous deux semaines
on sera plus riche que toi
mon squad fera fortune
six chiffres en scrollant
sur notre feed facebook

tu vois

tu as peut-étre une lambo
mais nous on skip

les lumieres rouges

sur nos bixis
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on débarque chez toi

sans appeler sans cogner

avec la colere

du salaire minimum

dans une maison-manoir de Westmount

les poches pleines
on se pousse avec la moula
et le meilleur kush en ville

et 1a je suis gelé

comme la balle

qui n'aura pas transpercé
ta tempe
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on se partage un spliff

pour cautériser les insomnies
les violences

les disparitions

te voir bronzer sous le soleil
des paradis fiscaux
nous brilera jusqu'au sang

on habite encore ici

le méme quartier chaud

celui qui sent la smoke

et les crissements de pneus les jours
ou la police fait une descente
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on pull up dans les vins fromages
avec nos bagues et nos chaines
on incarne le litt gang

des sciences humaines

on est plus loud que lil wayne

plus fouki que flaubert

spotify vingt-quatre sur vingt-quatre
méme dans les séminaires

signet de poudre
entre les pages
de madame bovary

on se tatoue

juste comme ca

sur le visage

les mots vainqueurs
de catherine dorion
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« Je comprends », 21.5 cm x 30 cm, collage, 2019



stéeno.

MATHIEU HARNOIS-BLOUIN

dej.

Huit heures moins vingt : clémentine dort. Je me léve
pour uriner, reviens au lit. Elle ouvre les yeux. Je I'em-
brasse. Elle sourit. Je lui caresse le sexe. Elle me fait
I'amour : deux tartines, confiture aux cerises de terre.
J’enfile mes bottes trouées, descends berri a vélo. J’entre
au surplus de 'armée. Au fond du magasin, cent paires
de bottes. Je repars avec des grosses mukluk blanches
qui montent jusqu’aux genoux (made in canada). Effica-
cité garantie jusqu’a moins cinquante : tige de polyester
haute densité (vulcanisé et hydrofuge), chausson
thermal amovible a double paroi (quatre-vingt pour cent
de laine vierge avec double renfort de nylon au talon),
semelle en filet et semelle de feutre amovible, base de
caoutchouc naturel (imperméable, durable et flexible).
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dep.

Dix heures et quart, gloria debout derriere Ile
comptoir : bonjour-hi régulier ou jumbo un gros
quinze et cinquante s’il-vous-plait, bonjour-hi fine
thank you and you six and twenty three please, bon-
jour-hi un petit lotto-poker-plus ca va faire quatre et
vingt-cinq s’il-vous-plait. L’hostie de routine : moppe-
a-trois-heures, caisse-a-quatre-heures, poubelles-en-
sortant, mardi-bac-bleu, vendredi-compost, samedi-
congé, dimanche-attrape-la-grippe, lundi-rentre-pareil
bonjour-hi.
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jlej.

Je me plante 1a. Je suis 13, je me plante 13, et si je veux,
je ne participe pas. Veaux, vaches, cochons : j’aime les
femmes, j’aime les animaux, jaime les hommes,
jaime litalie, j’aime le rouge, j’aime clémentine.
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cinquante-et-umn.

Le vieil homme fait son entrée, se fraie un chemin
jusqu’a l'arriere de I’autobus : bonjour-hi ladies and
gentlemen, déja perdu ma tuque mes gants mon
foulard, 'hiver va étre long longtemps. Vous com-
prenez le francais do you understand french are you
students tourists, sGrement des touristes. La loi le
reglement c’est important : recyclez votre journal,
parlez a voix basse, animaux en cage seulement.
Quand j’étais jeune des chiens des poules pas de cage
pas de probleme, les autobus débordaient les autres
avec le filage aussi, comment dire le tramway, oui le
tramway. Apres ca c’était le métro ¢a y allait dans ce
temps-la : I'ile ste-héleéne le stade les expos alouette.
Mesdames messieurs ladies and gentlemen, ¢a va mal
oui ca va mal : la nation est a terre, the nation is on
the earth, bernard landry nous a quittés paix a son
ame, un homme accessible tu I’appelais pour un ren-
dez-vous tu l’avais, un gars du peuple élevé a st-
jacques-de-montcalm.
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ag.

La main droite en l’air, phil ronge son majeur gauche,
tape du pied en attendant son tour de parole : a
granby au cégep, la gréve on l’a faite une journée,
C’est bon ¢a une journée, on se léve tot, on manifeste,
on envoie un message, le message est clair, le
gouvernement le sait, les médias le savent, tout le
monde le sait. On manifeste, on tape sur nos
casseroles, on fait du bruit, juste assez de bruit, pas
trop, on crie, on chante, ¢a va, une journée, c’est fait,
la balle est dans leur camp, on retourne a nos
moutons. La gréve, oui. La rémunération des stages,
oui. Le féminisme, oui. La tarte aux pommes, oui. Tout
le monde aime la tarte aux pommes, mais il faut bien
y réfléchir avant de l'avaler. La gréve c’est pareil : la
lutte, le féminisme, la ggi, tout ¢a, on ne parle quand
méme pas d'une promenade au parc. Il faut bien y
réfléchir, oui, parce qu’apres il y a I'été, et ¢ca non plus
ce n’est pas rien I’été : ma session d’été, mes vacances
d’été, mon nombril d’été, mon été a wild wood, mon
homard a wild wood. Oui il faudrait considérer tout ca
les stages le féminisme wild wood le homard le crabe
les huitres les palourdes les pétoncles, oui les
pétoncles.
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b.d.b.

Onze heures moins dix : prendre ma retraite, me
couler un bain. Trop froid. Le vider. Faire couler I'eau
chaude. C’est tiede. Chauffe-eau de cul. Plonger quand
méme. M’ouvrir une biere, me les geler. Une heure,
deux heures, trois heures : les pieds bleus, les mains
bleues.
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Impressions

STEPHANIE GUITE

J'ai vu tous les types de marbre creusés
formant des trous noirs
qui n’ont rien dit

le monde ne m’avait déja embrassé
en perspective

Du haut de Pérouse

des montagnes nous entourent
bleues comme ta chemise
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Nous nous sommes étendus
sur le tapis aussi apre qu'une peau
de mouton

pres du foyer
nous ne rallumerons pas les braises

Tu m’as parlé de Raphaél et sa madone
de I’éternel féminin

et moi qui t’aime

dans ma robe a pois jaunes
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Je voudrais parler en Sybille
révéler une autre chose
que mon bégaiement

Ici les pigeons en disent plus que moi
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Je découvre la liberté : ne pas craindre
la traduction
figer le point de fuite

Nous grimpons dans le prochain train
pour avancer a rebours

créer notre royaume d’une borne
a l'autre

Isis sur la colonne du cloitre

les sirénes au-dessus

et le marbre toujours froid
qui se défile
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Au creux des rues obliques
du soleil de midi
a I’heure folle

je vois blanc lorsque je léve les yeux
espere que mes jambes rompent la paralysie
qui attend mes ordres

la force des condottieri qui ont conquis la ville

le cortege rouge
les coquelicots
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L’avais-tu déja rencontrée
la Fortune

sur une route de pierres
sous une suite d’arcades

As-tu peur des chiens errants
moi je n’ai peur de rien

j’ai brisé la bouteille de parfum sur le carrelage

puis j’ai vu toutes les montagnes d’Italie
jusqu’au pied du volcan sicilien

Nous n’en avons gravi aucune
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On a pas baisé

MARION TETREAULT-DE BELLEFEUILLE

I1 a plu a siaux toute la journée. Les fleurs, les bibittes
et méme les arbres étaient en train de se noyer. J’avais
le caquet bas, emprisonnée dans mon horaire qui
m’empéchait de profiter diment de la pluie. Le temps
était lourd et morne. Tu as été averti de la bassesse de
mon caquet. Quand je suis rentrée, ¢a sentait la bonne
soupe. Il faisait chaud et pas humide. Le bruit du mais
que tu éclatais dans la casserole se confondait avec
celui des lourdes gouttes se fracassant sur la fenétre
de la cuisine. Pendant un instant, j’ai voulu faire
pause et juste vivre ce moment-la. Juste m’imprégner
de I’atmosphere chaude et rassurante qui régnait dans
I’appart, un peu grace a toi. Je me suis assise dans le
salon, en silence. Sur la table a café, des bols remplis
et fumants de soupe, que tu as faite a la va-vite avant
que jarrive, ont répandu leurs ardmes. Une
inspiration tonki, que tu as dit. Tu y as mis plein de
légumes, méme des zucchinis que tu apprends
tranquillement a aimer, des vermicelles de riz et du
tofu, le tout baignant dans un bouillon de beeuf en
cubes avec du jus de lime. Tu as déposé ma cuillere
préférée dans un des bols. J’ai attendu patiemment
que tu viennes me rejoindre au salon, sans toucher a
une goutte de soupe avant que tu aies pris place a mes
cotés sur le sofa un peu mou.
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Jattends toujours que tout le monde soit a table pour
manger. C’est comme ca qu’'on m’a élevée. C’est un
signe de politesse. Ou plutdt un vestige des rituels
chrétiens de l'’édpoque de mes grands-parents (du
moins de leur enfance). On devait sirement attendre
toute la maisonnée pour faire la priere avant de
manger. C’est ’hypothése que je m’étais faite. Par
contre, j’ai jamais vraiment eu le cceur — ou plutot
l'intérét — d’aller vérifier pour en étre certaine. De
toute facon, je faisais confiance a mon instinct
d’historienne. Des fois, pour narguer mon pere, je
mettais mes deux coudes sur la table et adoptait une
attitude de cochonne-batarde. Ca le fachait ben gros,
mon pere, quand je mettais mes coudes sur la table.
Cest pas de sa faute, il a été élevé comme ca. Ca
fachait ben gros mon grand-pére, aussi. Un jour, j’ai
appris la signification de ce décorum un peu bizarre :
le coude-pas-coude sur la table. Apparemment que la
« tradition » de seulement accoter ses avant-bras
venait de la classe ouvriére, pauvre, de la petite
misere. Ces personnes se placaient comme ca pour
pouvoir protéger leurs bols de bouffe a I’abri des
voleurs, les mains plus proches de leurs biens. Les
aristocrates et les bourgeois, eux, pouvaient
s’accouder allégrement sur la table, parce que le
manger, c’était pas une affaire que les gens riches
pensaient a voler. Ca fait qu’en lui racontant ca, a
mon pere, je lui avais cloué le bec ! J’étais ben fiére de
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ma shot. Et maintenant, moi aussi, je pouvais
m’accouder allégrement sur la table : « Faut sortir de
notre décorum de p’tit peup, Ppa ! »

Je t’attendais, donc, pour commencer a manger. Tu es
arrivé avec l'immense bol de pop-corn, rempli a
craquer, une poignée déja dans bouche. Tu Ilas
doucement déposé sur mes cuisses, pour que je me
prépare a ce que ce soit chaud, mais aussi pour
t’assurer que je comprenne que c’était ta maniere un
peu picpic de me réchauffer le dedans itou.
Machinalement, tu as ouvert la télé, secoué la souris
sans-fil — un luxe qu’on s’est offert usagé — pour la
réveiller de son coma « en veille » et tu as fait play sur
I’épisode de la série américaine qu’'on écoutait a ce
moment-la, que tu avais téléchargé illégalement. Le
silence de l'appart a disparu sous la musique de
I’émission. Les chats se sont attroupés a nos pieds, sur
le tapis. Et nous, on s’est lovés confortablement dans
nos habitudes.

On a mangé. La soupe était bonne et le pop-corn bien
poppé. Tu as fumé un petit joint en fouettant I'air de
ta main pour que je recoive pas trop de boucane. On
s’est brossés les dents par intermittence et on est allés
se coucher. On a pas baisé. On s’est pris en cuillére,
comme on se prend a toutes les nuits. Tu as tassé mes
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cheveux et nos souffles se sont accordés. Je me
souviens pas c’était quel jour.
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let's break out of
this town

SOPHIE MATHIEU

les pieds sur le tableau de bord

une poignée de cheveux dans la craque
de la fenétre it’s a long hot summer
san pellegrino au citron

les clignotants ne fonctionnent plus
depuis que le kraft dinner a bralé
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tu as perdu la créme solaire
dans le stationnement tu pleures mais
les oiseaux continuent de s’envoler

je compte les jours de beau temps
le cannibalisme ne me terrifie pas
les fourmis finissent toujours

par se transformer en poussiéres
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on défait la tente

je vomis le souper

le sac de chips la bouteille de rouge
crazy fights crazy shits

je savais déja la noyade

dans un vieux pédalo on dérive
comme les histoires mélées au ressac
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j’ai fait mes valises

arrive I'automne

si on s’égare on ira

chasser les vieux kleenex

les fourchettes dans tes yeux

vont éteindre mes mensonges
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Fragments du divan
rouge

CARL-KEVEN KORB

Je me suis pas bien du tout assis sur cette chaise
Et mon pire malaise est un fauteuil ot I'on reste
Immanquablement je m’endors et j'y meurs.
Hector Saint-Denys Garneau,

Regards et jeux dans 'espace

brunante d’aotit couché sous la lampe les mots les
mots toute une vidange de mots éparpillés sur le
plancher a travers les cendres et les bouteilles mais le
réconfort dans le bruit de vagues des chars en bas qui
fendent le souvenir de l'averse et la rumeur du
théatre des enfants de ruelle occupés a singer tour a
tour l’émerveillement et lautorité on joue CcC’est
sérieux C’est pourtant eux qui ont raison il y a toute
une ville qui n’attendra pas regarder le ciel c’est bien
mais les étoiles n’ont pas de réponses ce sont des
corps plasmatiques qui rayonnent leur propre lumiére
par réactions de fusion nucléaire tes problemes réels
comme imaginaires elles s’en calicent et il te faudra
trouver toi-méme comment finir par finir par sortir
de la
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marcher lautre ville en pensant a Sylvia Plath une
tornade dans la téte et le coeur en enthousiasme en
avidité en déception et la jalousie blessé par tout ce
qui advient jusqu’en haut de la c6te paver la Racine
avec des listes de tiaches et de reproches un fil tendu
au-dessus la téte un autre qui tire droit devant parti
occupé travailleur sportif citoyen str de soi sans la
connaitre donner a voir une direction mais a
I'intérieur sursauter devant son ombre et ne plus finir
de perdre le souffle empétré dans les cables de halage
qui s’accrochent a tous les gestes cassent les fils
entravent la gorge et raménent inéluctables au divan
rouge

avant que les murs ne fondent sur mon corps j’ai cru
entendre soufflée de toutes parts emplissant l'air
d'une rafale sa voix qui déclamait ces mots comme
elle les aurait lancés aux gradins d’'un théatre Il a tant
parlé que sa voix m’a pris tout ce que je pouvais il a
parlé parlé interminable insupportable sa voix a ravi
la lumiere aux lampes et la couleur aux visages et les
traits a la mémoire j’ai hai sa maudite voix qui n’en
finissait plus de se raconter comme on piege un
sentier d’hiver avec des trappes et des collets je
n’arrivais plus a entendre la riviere ni la rue ni les
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arbres il n’y avait plus que le son de lui posé au centre
d’un grand noir rempli de fables et d’édits poissés de
morale qui disaient Mais quoi mais comment oses-tu
ma pauvre C’est folie tu as tort et tout est de ta faute
toujours de ta faute

midi de juillet par la porte toujours ouverte a travers
les feuilles sa silhouette sur le balcon adossée aux
briques sa cuisse nue prend tout le regard elle ne lit
pas le livre posé a plat sous sa main elle m’a vu la
regarder je crois qu’elle se demande comment crisse
elle a pu accepter ce vacarme ce manoir hanté en
forme de maison pastel comment elle a pu aller se
laisser toucher a en pleurer par un réve qui n’avait
rien a voir hier elle murmurait beau garcon jouant
dans mes cheveux en froncant les sourcils comme
devant un paquet de hiéroglyphes ou un
extraterrestre ou une tablette de hiéroglyphes
extraterrestres c’est peut-étre a cet instant qu’elle a
découvert sans surprise qu’il ne restait plus qu’a
joindre les pas a la pensée

il y a un bar a toutes les sorties du labyrinthe on me
demande de partir mais je ne trouve pas la porte il
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faudrait en creuser une nouvelle dans le mur du fond
a coté du stage allez-vous me sacrer patience avec vos
shots je suis venu me mirer le désastre au fond d’une
pinte pas m’envoyer des coups de masse derriére la
téte qu’est-ce que je fais la partout ou je me ramasse
le divan change de forme de couleur regarde les lattes
qui tanguent on dirait le pont d’'un navire qui fonce a
quarante noeuds droit dans le port bravo bien trouvé
garcon belle figure a ce rythme-la on arrivera bientot
au cerf de la vie au chéne de la sagesse et a la tempéte
du renouveau en un autre éveil sur des hématomes
inexplicables dans des draps indignes la gueule
remplie de fleurs séchées et la téte pleine de clous

minuit de juin par la fenétre sans rideau la mémoire
vacille les histoires échappées en collections de billes
dépareillées fuient dans les rigoles on a gaspillé notre
meéfiance je faisais comment avant ce n’est peut-étre
pas la bonne question dans le halo des lampadaires
que laissent filtrer les branches ce n’est slirement pas
la bonne question les ombres étalées dans le sable
I’herbe le sentier le matelas le quai le pavé le parquet
tous les sols qu’on a foulés ondoient dans le salon et
ma silhouette qui tranche je n’ai plus de bras ni de
visage ¢a va trop loin réveille-toi tu dérailles muscles
tendus essayer de rester parfaitement immobile et se
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dire Garcon, c’est de ¢a que t’as I'air, c’est sir, tu n’es
plus quun contour

revenir de faire 1’épicerie assez de Pabst et de cannage
de pauvre pour la semaine écrasé dans la caverne
perchée au royaume des livres en poussiere relire
Anne Hébert qui relit Beckett qui déclame Oh ! Le
beau jour que ca va étre ! Salut, sainte lumiére ! Oh !
Le beau jour que ca aura été ! j’ai passé 'aprés-midi a
bondir de malaise en malaise les cauchemars étaient
frais maintenant je me souviens seulement d’avoir eu
envie de pleurer parce que j’avais oublié mon sac dans
l’autobus scolaire et d’avoir d@ fuir un monstre en
grimpant une falaise c’est vrai que le jour est beau
dans son cadre vitré le regardant on a envie de
I’habiter mais tantot y marchant les arbres les facades
les visages tout était distendu crocs dehors tracant
dans la foule je n’aurais pas été surpris quon me
crache dessus mais évidemment c¢a n’est pas arrivé
cest dans ma téte toujours dans ma téte

vissé au décor prendre le temps de bien reconstruire
les arcs a mesure de hanter tout ce qui vient avec des
contes d’adolescents ensablés retranchant ce qui est
encore possible en silences cannibales répétant les
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répliques de la 1égende qu’il faudrait déclamer aux
autres le temps de ressusciter par samedi de vent ’air
de rien l’air de rire en accord avec ce qu’on attend des
miroirs Salut ¢a va on va-tu boire des bieres au parc
sur la terrasse en grimpant le Mont-Royal entre deux
games de badminton apres le yoga en équilibre sur ta
slackline tendue au-dessus de mnos couples
universitaires pis de nos diplomes heureux Oui ¢a va
toi performes-tu bien et dignement dans toutes les
spheéres de I'existence Ah moi écoute ¢a va ¢a va ¢a va
pas étre possible

crépuscule de mai a I’heure du trafic piétonnier la
fourmiliére se redistribue dans ses cases depuis les
portes de Joliette chainsmoke sur le balcon perdu
dans ma fumée un son soudain se dégage qui était
déja 1a pourtant depuis quand un choc métal contre
métal en cadence un voisin peut-étre je ne l’avais
jamais remarqué inconnu hurle aux passants en
fessant dans le mat du lampadaire a coups de batte de
baseball j’ai presque le temps de tirer toute ma clope
avant d’intégrer ce qui se passe on assiste en
communauté sans rien faire a un homme qui perd la
téte il crie répete C’EST CA HEIN TU T’EN CRISSES
TABARNAC VOUS VOUS EN CRISSEZ TOUTES MES
TABARNACS et on trace bas en silence et on change
de trottoir et je fume sur mon balcon et le coeur me
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martele le thorax et je rougis dans le noir parce que je
ne le trouve pas aussi fou que je le devrais il me
semble que ce pourrait étre moi il faut que j’agisse
avant que ca le devienne la police mettra une heure a
débarquer en catastrophe bloquant rues et ruelles il
s’est laissé arréter en pleurant pas de mention de
I’événement nulle part il disait un peu vrai quand
méme on s’en cdlice pas mal de lui mais c¢a sera
jamais une raison

aurore d’avril se lever tot et décider que la journée en
sera une de grand geste, se doucher sur-le-champ puis
sortir arpenter les ruelles avec les chats, en attendant
qu’ouvre la quincaillerie, et devant les pots choisir
assez de bleu outremer pour repeindre tout le salon et
le couloir et la cuisine, par-dessus les cadres et les
photos, puis laver les balcons et les fenétres a grande
eau pleine d’ammoniac au citron, sous le soleil vert
qui chauffe les briques et les faces et les réves du pays
d’Hochelaga, en se répétant Heille, on en a soupé de
ta vieille téte de méduse pognée dans vase, calme-toi
le Saint-Denys Garneau, les poetes maudits c’est juste
des hosties de tout croches qui bouffent le sang de
leur entourage, tes jours en loques, garcon, il est
temps d’en revenir
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aujourd’hui j’ai ouvert tout ce qui pouvait s’ouvrir, et
pendant que la brise soufflait les vapeurs chimiques
hors des couloirs et des chambres, assis sur le balcon
dans les arbres, la lettre que tu n’as pas laissée, j’ai
décidé d’en imaginer une version, et de la lire,
vraiment la lire, comme j’aurais di lire tes gestes, ce
qu’ils disaient et que je refusais de voir, lorsque tu
osais encore confier tes inquiétudes et tes espoirs, ca
va comme suit :

Te souviens-tu de la pierre de nuit
dans le parc des guerres oubliées
apreés la course le muret nos corps
affamés dans I’herbe pres de la berge
essoufflés cachés de quoi

dans nos bras comme des riviéres

il faut que tu comprennes

je ne peux plus ne brise rien

sois doux avec les souvenirs
rappelle-toi la bienveillance

ne t'enlise pas avance ose

comme je t'ai connu

aussi longtemps que s’allument les lampes
ton chemin vaut la peine

méme s’il ne me concerne plus.
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rapeux

DAVID FIORE LAROCHE

accident

hors d’haleine

massant mollasson a mes mains

la bile gagne nos langues

comme mes titonnements gerbent
en strophes ruisselantes

rampant sur les cernes des draps

notre pate matinale se cure
sous tes cambrements rigides
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humeur

janvier par les fenétres
intervalle de mucus

ou comment se tenir au terrier
décharges moites en poémes
pour ensevelir mon corps

a ’ensellement des heures

culottes lavis marron
mort latente et rouille chair
I’'index collant découvert
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spoutnik

étouffé par les massifs hurlants
le visage couvert de sucs
je suis un chien chauve qui se soule a tes jus

rideaux de viande capiteux

relents que j’haléne aux meilleurs jours
un morceau oblong

gravite dans ta fourrure
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recherche

mots pour briser mes pénétrations inutiles
d’homme a bouche béante

tétons frisés

pouces croches

curieux malade

ne gagnant jamais rien

sans valeur marchande

je me pose en amorce
la pissette crachant gloire
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spasmes

pantalon aux genoux
je doigte un corps familier
a la bréche de I’indicible

ahans sonores
débordement des viscéres
le texte éjacule

sur 'immensité
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instant

muse ahurie

je fléchis a I’exhalaison de ta vulve
tes cuisses humides

frélent mon gras qui tranche

gonflant tout entier

sous tes plaintes languissantes
je pense a la fébrilité

de mon compte épargne
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side-poémes

CHARLOTTE GAGNE-DUMAIS

<je> mar. 5 févr. 2019 a 11:00 (il y a 3 jours)
A <tu>

Very profesh

Le mar. 5 févr. 2019 10:59, <tu> a écrit :

Charlotte Gag...  former
2 mars 2019

me résoudre a complimenter ton
professionnalisme

tous les mots que ma bouche ne
versera pas dans la tienne

Bonjour <ash>,
J'espére que vous allez bien. Malheureuse-
ment, nous avons un empéchement et ne
pourrons étre présents demain en matinée tel
que prévu. Toutefois, nous viendrons assuré-
ment ce jeudi en matinée. A tout hasard, est-
ce possible de rester en salle d'archives jeudi
apres-midi également ? Nous ne modifierons
plus nos horaires. Il s'agit d'une exception et
nous sommes profondément désolés de ce
changement de derniére minute.

Dans tous les cas, les archives que nous

désirons consulter jeudi (en matinée au
moins) sont les suivantes :

M2014.128.732
M2014.128.761
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M2014.128.727
M2014.128.727.1
M2014.128.709.35
M2014.128.709.36
M2014.128.709.37
M2014.128.709.38

Merci énormément pour votre collaboration !

Cordialement,

<tu>

Automne 2019 |79



<je> mar. 5 févr. 2019 a 12:52 (il y a 3 jours)
A <tu>

ton flegmatisme me fait 4ever rire

tout en me rappelant de laisser flyer haut
mon zen

juste du positif
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Charlotte Gag...
04:54 1 aolt

j'ai la foudre intensive
on m'excusera avant de fuir
une de ces fois

Fermer




Le mar. 5 févr. 2019 a 12:49, <tu> a écrit :

Ok parfait, on en discute demain.

Tes courriels sont parfaits : pardonne les miens, je te rappelle
que « je suis un étre flegmatique » ;).

<tu>
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Le mar. 5 févr. 2019 a 12:47, <je> a écrit :
allo

l'intérét oui
le temps je sais pas
le cash pas loin d'étre nécessaire

O Charlotte Gag... | Former | &
la discussion la-dessus demain oui e il

finalement
c'était un biscuit chocolat chocolat
des beignes

iom i mon merci au méme spot
w que toutes les photos de chien

que je te shippe pas depuis cette fois-la

ps : toutes mes excuses pour mes réponses
courriel qui matchent pas du tout au ton pro-
fessionnel et adéquat que tu emploies.
Jarrive pas a faire autrement.
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Le mar. 5 févr. 2019 a 12:20, <tu>a écrit :
All6 <je>!

<lamadame> est a la recherche dun.e. chercheur.e. pour réaliser
une traduction (de I'anglais vers le francais) d'un entretien qui sera
publié dans le prochain livre. Il faut traduire et « construire/mettre
en forme » 'entretien. Je crois qu'elle aurait potentiellement des
transcriptions a faire aussi. Est-ce que c'est quelque chose qui t'in-
téresserait ? On s'en reparle demain matin si tu veux !

<tu>
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<je> mar. 5 févr. 2019 a 10:31 (il y a 4 heures)
A <tu>

skip <la> demain

tate <ash> voir si on peut y aller en aprem
jeudi

Charlotte Gag... H
ou O 13:56 30 juil. FOUNSE §e
je voulais te dire que je t'ai trahie
on se tape juste <la> jeudi matin el sl L
. . . remplacé par 25 piasses de cocobun
jeudi aprem en freestyle avant le collectif.
je t'aurais laissée souffrir seule de ton
. . trop plein de spag frette
dans tous les cas, skip <la> demain pas de tomate
pas de pas de thon

j'ai besoin d'un side soutien pour pas pitcher

mes convictions su'l top de la conversation
avec pauvre <autrice> qui n'a rien demandé
en méme temps

fais pas ca pour moi, fais ca pour la culture.
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Le mar. 5 févr. 2019 a 10:20, <tu> a écrit :
Bonjour vous deux,

Malheureusement, <j’y aime> ne répond pas a mon courriel con-
cernant le <la> et la rencontre du <bureau>. La derniere fois, il
semblait dire que ce serait pertinent d'aller au <bureau> pour
qu'il y ait davantage de public...

Bref bref bref, moi je vais aller a la rencontre demain matin et je
serai au <la> jeudi en matinée et en aprées-midi. <bicep>, préferes-
tu aller au <la> demain matin ? Ou assister a la rencontre ?
Comme le travail avance bien, je ne crois pas que ce soit mortel de
ne pas y aller, mais la décision reste assez subjective en ce
moment sans feedback de <j’y aime>.

Fais-moi signe rapidement, je dois écrire a <ash> concernant les
ouvrages que nous désirons consulter demainfjeudi.

Merci ! Et n'hésitez pas a me donner votre opinion sur la
situation... !

<tu>
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<je>vend. 8 févr. 2019a 14:51 (ily a4
heures)

A <tu>

| nt noté

réservées

on y verra le blanc de mes yeux pour signer

limpatien roles croisé
O Charlottg GD Fermer
04:55 1 aodt
Qw i-1 1merdl celui-la je I'ai travaillé un peu pareil ¢a
siouplait parait
le M2014.128.761

et une autre virée illégale avec <Kent>
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Le ven. 8 févr. 2019 10:24, <tu> a écrit :
Bonjour vous deux !

<j’y aime> et <air> ont modifié les dates de
nos prochaines rencontres en groupe :

le bilan n'aura pas lieu le <ancienne date> tel
que prévu.

Nous présenterons le bilan de nos recherches
au <la> le <date récemment prévue>. Aussi,
une nouvelle réunion s'est ajoutée au
calendrier, soit le <date non prévue>. Il
s'agira d'une séance de brainstorming avec
<air> et son équipe afin d'envisager le pas-
sage de la recherche en archives vers le
contenu livresque.

N'oubliez pas de me mentionner les archives
que vous voulez consulter pour la prochaine
séance de travail au <la> (<date et date>). Je
dois écrire a <ash> pour lui fournir la liste au
plus tard ce lundi.

Finalement, j'ai débuté le compte rendu de la
derniére séance. Il se trouve, bien str, sur le
Drive. A vous daller ajouter votre part de
contenu ! J'ai vu que <bicep> (sous l'avatar
pingouin anonyme) avait débuté !

Bon week-end a vous deux !

<tu>

@) Srorette® | Former | ¢
tous anonymement pingouins moi
aussi une famille les enfants de
Boston Boston cream

toute est dans toute est toute dans ma
téte jamais arréter de te voler, <Radul>
t'es fin
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<je> vend. 8 févr. 2019 a 13:36 (il y a 5 heures)
A <tu>

je vendredi busy

tu vendredi cozy

on vendredira une autre fois
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Le ven. 8 févr. 2019 13h16, <tu> a écrit :
Hey, je suis désolée, je sais que c’est moi qui
I’avais proposé, mais je vais prendre ca tran-
quille ce soir. J'ai du boulot a rattraper, pis
j’al comme envie de rester cozy a la maison!
Mais on se reprend pour une soirée cinéma
en crime puff ! Jespére que ta grosse
journée se passe bien_L

Charlot;g GD Fermer & &
14:05 30 juil.

cream puff

parler franglais comme du monde

Charlotte Gag... Fermer | ¢
04:52 2 ao(it %

assumer de pas assumer étre dégue
quand méme les dix heures de la veille
scotchée a ta hanche

ates éclats

avec I'impression de me crisser

le fond de coeur

sur le banc du bus

trop vite

<tu> me diras si j'ai droit au frein

ou s'il faut que je débarque au prochain
arrét

les deux cas

un break
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<je> vend. 8 févr. 2019 a 20:33 (live up)

A <tu>

Nos courriels pour me faire croire que j’as-

sume pas

tu sais pas

j’ai 14 ans

tous ces plans changés pour
étirer notre improvisé dans
I’espoir que quand tu me
froleras la main je le
sentirai encore jusque dins
genoux

giggles sous les bureaux
les tounes qui me font le
méme effet que tes grands
yeux

parler trop fort dans I’autobus a force de
retenir mes déclarations en bas de mes

amygdales

et le coeur qui brise pareil pareil
douleur froide et familiere

qu’elle retourne gacher mon secondaire 3
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O Charlotte Gag... former
04:58 1 aodt

continuer la liste des choses cachées
avec le gaga viscéral qui me traverse le
ventre de jeune fille devant dirtydirty
Joe Rocca poéte de jointure

écrire assumée
vous savez toute

anyways
touuuute




« Puis, a moi; un silence », 24 cm x 17.5 cm, collage, 2019



la liste de mes jupes

EVELYNE MENARD

ils ont raison j’oublie

une main dans le micro-ondes
couvert de saletés

le doute tente

d’effacer les taches de sriracha
et mes derniers poemes

je me couche dans la cuisine
loin du lit

un petit espace ot dormir
sur un tas de feuilles
froissées au lieu des draps
ils ont raison j’ai mal

quand le papier coupe

ma circulation

la ligne mince entre mes omoplates
le dos d’une fille qui avoue

préférer mourir d contre-jour
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ma tasse a café

en morceaux j’ai compris
mon trouble sanguin

la misere a cicatriser

je repere les lampes
qui dévisagent le moins
mes vergetures

mes manies de pencher

les insultes s’empilent elles-mémes
sur le reste de la vaisselle

une fourchette dans le cou a la fois
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le balcon craque et ses chaises
détestent mon poids

je jette dans un cendrier

la petite voix qui condamne
mes facons de marcher

de répondre j’arréte

la bataille contre les fourmis
qui trainent leur poids

je porte sur mon dos

les regles

au secondaire c’était dix centimetres
au-dessus du genou

faire croire qu’elle sait se tenir
malgré la bouteille vide

je regarde en bas

les clous en désordre

dans la poubelle

elle se retient d’expliquer
son besoin de verrous

je ferme la porte

me demande si les murs
ont aussi des acouphénes
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a chaque crise de panique
je pense me glisser
dans le second tiroir du four

et pris sous sa vitre

mes yeux

que personne ne sait verts
que personne n’écarte

elle aimerait faire semblant
que le bain est débouché

que les mites sont des papillons de nuit

mais ’eau coule malgré mes cuisses
éteintes quand je m’endors tout habillée
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je refuse parfois
de payer le taxi
sa facture barrée d’un bonne journée
méme s’il est quatre heures du matin

les minutes dégoulinent
trouées par mes allers-retours
de la salle de bains a la chambre
je cherche mes pas

ma peau

un parcours a obstacles

je me rappelle

m’effondrer dans le couloir de I’école
manquer le cours de francais

du tape sur la bouche

pour me punir d’avoir perdu

au concours d’épellation

jespérais gagner le cinq dollars le pari
du gars sur moi le pari de mon corps
emprisonné dans sa jupe

je me souviens

que le bleu marine me donnait le mal de mer
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la nuit je ne dors pas

sur le ventre

ma flore intestinale défait les plantes
que j’arrose mal

mes armoires repeintes en jaune
pour me convaincre

du soleil et de ses coupures

parce que je ne crois pas

a sa rondeur elle prend trop de place
je I'enterre

dans mon plant de menthe

elle ne sait pas rougir
sans un mojitos a la main
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mes arteres font des squats
quand je découpe mes cheveux
avec une pelle

j’arrache les gales sur mes genoux
une autre épreuve

pour gofiter aux articulations

les jupes continuent a serrer

mes hanches

que la brosse déméle le soir

j’ajoute un deuxieme élastique
a la taille qui ne comprend pas
mes envies de m’oublier
jusqu’a retomber dans le couloir

mes petits cadavres enfouis
dans le panier a linges
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je perds mes clés

quand le taxi me laisse
encore a six coins de rues
de mon appartement

tester la limite

de mes jambes

qui se fabriquent des mollets
sur mesure je gueule

la liste de mes jupes

passées de blanches a rouges
les coups de soleil

le balcon et son toit qui fuit

aprés minuit elle tremble

quand on lui demande un lighter
je briile mes ongles on m’a dit
mes hésitations trop pointues

je souhaite revenir

a reculons sur les soirs
perdus a hésiter

a frapper I'ilot de cuisine

et j’appuie sur time

sans savoir ma téte
était a I'intérieur
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