Janvier t'a toujours haie. Lentement, tu as commencé d croire
en des fables de saisons ennemies, que méme ta peau
confirmait en se fendant au rythme des flocons. Tu t'es
habillée dés que le froid s’est installé derriére ta potte.

Evelyne Ménard, Désarticulée, p. 21
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AU lecteur:

serpent-échelle littéraire

FABRIQUE TON PROPRE POEME !

Matériel requis :
- Un exemplaire du Pied, no 20, hiver 2018, 72 p.
-Un dé.
- Un crayon.

Instructions :

1.

Rends-toi aux pages 6 et 7.

2. Lance le dé.
3.
4. Inscris le vers dans I'espace prévu a cet effet a la

Rends-toi a la case correspondante.

page « Ton poéme » (pages 8 et 9).

. Retourne a I’étape 1 jusqu’a ce que tu parviennes

a la case 28.

. Fais part de ta création a tes amis !

Hiver 2018 | 5
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Ton poéme
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bruine

KAROLANN ST-AMAND

« Nos solitudes venaient de se briser. »
— Martine Delvaux

le silence de septembre
rebondit sur le quai

toi en contre-jour

au bout I’aurore
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je bascule vulnérable
dans la cadence
de nos souffles

tu coules torrentielle

dans le désert
de ma téte

12| Le Pied



tes bras de coton m’enveloppent
épars les rayons dansent
au mur

la café refroidit sur la table

Hiver 2018 | 13



23h34

MYRIAM ROY

Vous étes entassés dans ma téte. Entre mes deux
tempes. Vous vous cognez aux parois de mon crane.
Migraines. Un métro bourré de I'heure de pointe. Des
corps étrangers se touchent, baignent dans une odeur
de sueur. Des expirations fusionnent entre elles,
polluantes. Des portes coulissantes brisées clignotent
rouge. Le bruit constant de manteaux qui s’effleurent,
d’ongles cassés qui grattent la peau, de musique trop
forte propulsée hors d’écouteurs, de sonneries de télé-
phone, de touches de clavier enfoncées, de rails qui
crissent, d’appels enregistrés a 'intercom. La lumieére
clignotante d’une porte automatique brisée, les cou-
leurs des vétements et accessoires, les écrans allumés.
Pression aveuglante.

Vous me regardez tous. Votre téte est restée tournée
a droite. Vous me regardez tous alors que je vous
invente. Vous vous habillez toujours de la méme
maniere. Vous avez la méme démarche. Vous lisez les
mémes articles. Vous écoutez la méme musique. Vous
regardez les mémes images. Vous ne sortez jamais.
Vous ne faites que vous empiler sans cesse dans ma
téte. Entre mes deux tempes.

14 | Le Pied



Mon corps vil s’englobe de vos ames. Je vous inter-
pelle. M’enivre de vos expressions faciales. Je danse
devant vous. Je mange vos yeux. Lentement. Je vous
touche les lévres. Je bois votre sueur. Mets mon nez
dans les poils rudes de vos joues mal rasées, les poils
de vos manteaux. Café. Cigarette. Eau de Cologne.
Cuir neuf. Je vous déshabille. J’enléve votre peau,
tapisse mon enveloppe de la votre.

Entreposer, superposer vos visages sur le mien, glis-
ser votre éloquence sublime dévorante dans ma gorge
pour me redonner la parole, laisser vos doigts glisser
sur moi, oublier la fonction de chaque parcelle de
mon anatomie, me gaver de regards. Sensations d’eu-
phorie liquide.

L’existence sans vos mains n’est pas possible. Vous
faites partie de moi. Je veux étre en vous. Je veux étre
vous. Remplissez-moi. Sauvez-moi. Sauvez-moi de moi.
Je ne veux plus voir le contenu de mon corps se taper
la téte sur les murs de béton, marcher trop vite,
dépasser la foule a coups d’épaule, donner des coups
de pied dans la vaisselle sale, crier par-dessus la radio,
s’incruster les ongles dans les cuisses, se toucher
violence.
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gonna wear that skin
tight dress you like

SOPHIE MATHIEU

beach club sous les blacklights

faux ongles faux cils

les verres fracassés les secrets écrits
sur les murs des bars en morceaux
les bas collants déchirés juste

a la bonne place pour les doigts

de ton meilleur ami

on écrase des cigarettes

déja éteintes  ce soir on sort
le champagne et I’adderall

18 | Le Pied



le concierge de nos coeurs

les souille de sperme

tas de cendres apres le feu d’artifice

la téte sortie de la limousine on crache

du vernis a ongles rose

sur tous les cimetieres

pour allumer ton one man show on avale
les diamants jusqu’a déféquer

des liasses de cent

piscines hors terre

dans un hotel cinq étoiles
shut up and talk dirty
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Désarticulée

EVELYNE MENARD

L'hiver t’a forcée a t’effacer sous un tissu de mal-
adresses. Des épines ont poussé sur ton manteau de
velours. Tu les as attachées a la barriére qui t’empéche
de rejoindre la petite ville en amont de la riviére. Les
planches de bois se déguisent en pantins, avec des
bras et des jambes percés d’échardes.

Une bobine de fil vide se proméne entre les lignes
de ta paume, sans réussir a s’accrocher. Son parcours
évoque ta crainte d’étre éparpillée parmi les maisons
qui gisent en bas. Tes cheveux se mélent a 1’étoffe
prise dans la cloture, a une mise en scéne inextri-
cable. Dans tes meches se pend ’envie d’étre dirigée.

Janvier t’a toujours haie. Lentement, tu as commen-
cé a croire en des fables de saisons ennemies, que
méme ta peau confirmait en se fendant au rythme des
flocons. Tu t’es habillée dés que le froid s’est installé
derriére ta porte.

Ton habit ne se laisse effleurer que d’un sens et ta
téte lui en veut presque ; aucune main n’abandonne
ses empreintes dans ta criniere. Tu espéres repousser
les autres, avec ces pointes que tu portes en parure. Je
continue d’observer ces tiges que tu n’as pas su
transformer en fleurs.
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Jaimerais m’approcher, mais j’ai peur de te retirer
le peu d’épiderme que tu dévoiles : une orchidée
fanée, offerte a la neige. Elle contraste avec ma four-
rure noire qui demeure dans 'ombre. Tes traces se
sont creusées dans ton sillage. La largeur des miennes
n’en différe pas tant.

Je m’éloignerai lorsque les marionnettes t’auront
libérée.
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Les sandwichs bleus

CLARA LAGACE

Mon pére avait cinq ans. Peut-étre six. En tout cas,
C’était dans le temps ou il devait encore faire toutes
les petites commissions de ma grand-meére. Elle ne
sortait pas, restait dans I'appartement a longueur de
journée a attendre les appels pour mon grand-pére.
Dans le CB, elle lui disait ou aller afin d’embarquer
son prochain client. Parfois, quand il avait le temps,
mon grand-pére revenait faire une sieste a cause de
ses nuits entrecoupées. J'imagine que ma grand-mere
y participait a I'occasion. Je ne sais pas. Toujours est-il
que le jour de la commission, mon pere et ma grand-
mere étaient seuls. Ma tante suivait des cours de pia-
no dans le couvent en pierre du village bas-laurentien.

«J’ai besoin que t’ailles su’ Isidore », a dit ma grand-
mere.

Mon peére, qui était occupé a enfiler des bouchons
de liqueur sur un fil - il avait préalablement fait un
trou dans chacun d’eux a l'aide d’'un vieux clou et
d’un marteau —, a levé les yeux vers elle sans rien dire.
Elle avait interrompu son activité monacale, la quié-
tude de ses pensées vides. Déja, a cet age, il avait pris
I’habitude d’une solitude qui tenaille et réconforte : le
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plaisir d’organiser, de classer et de maintenir un déli-
cieux silence.

« Pourquoi pas chez grand-papa ? » finit-il par de-
mander.

Mon arriére-grand-pere avait aussi une boutique,
mais ¢a ressemblait plus a un dépanneur. Isidore
Labrie, lui, avait le vrai magasin général, on y trouvait
de tout. Chez Isidore mon pere n’avait pas le droit a
un petit bonbon caché dans le fond de sa main ni aux
radotages de mon aieul qui lui permettaient d’occu-
per oisivement sa journée, assis a I’écouter, sans que
personne le dérange.

« Y'ont pas c’que j’ai d’besoin », répondit ma grand-
mere en regardant le téléphone, comme si elle
pensait qu’il allait sonner. « M’a te donner un p’tit cin’
cennes de plus pour ton bonbon, gars, inquiéte-toi
pas », lui dit-elle en riant. Ma grand-mere ne souriait
pas beaucoup. Plutdét du genre pince-sans-rire. Mon
pére comprit qu’il s’agissait d’'une grande occasion.

Les murs de chez Isidore Labrie étaient tapissés de
haut en bas de marchandises. I1 y avait des bacs pleins
de clous, des poches de farine, d’autres de patates, des
cannes empilées parfaitement, des crayons, des sacs
remplis de sachets de thé, des boulons, quelques cas-
seroles, des rouleaux de tissus : tout ce dont on pou-
vait avoir besoin. C’était aussi Isidore Labrie qui
recevait les journaux de la province. Mon pere n’avait
jamais remarqué les sandwichs bleus que ma grand-
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mere I'avait envoyé chercher ce matin-la. Dans la lu-
miere délavée d’octobre, il n’arrivait pas a concentrer
son regard tres longtemps sur les étageres.

« Hey ! C’est le p’tit Lagacé. Quessé j’peux faire pour
toé, mon grand ? », demanda Monsieur Labrie, sou-
riant a mon pere qui était devenu tout rouge de
I'autre c6té du comptoir.

« Cest m’'man... ‘a veut des sandwichs bleus »,
répondit-il d’un timbre mal assuré.

Derrieére lui une voix rocailleuse ricana, écrasant
d'un coup son espoir tremblotant d’obtenir une
approbation. Madame Labrie, belle avec ses cheveux
bouclés et ses dents blanches bien droites, était en
train de placer des conserves. C’était un dentier évi-
demment, mais mon peére n’avait pas encore appris a
reconnaitre cette blancheur factice. A 18 ans, ma
tante — celle qui pratiquait ses gammes a ce moment-
1a — se ferait également arracher toutes ses dents qui
laisseraient la place a un dentier tout neuf, tout
blanc ; c’était la mode a I’époque. Mais ma tante ne
sortirait pas de chez elle pendant une semaine par la
suite. Elle aurait trop peur que ses amies se moquent
d’elle, qu'on dévisage son faux sourire. Madame La-
brie, quant a elle, portait son dentier sans géne. Mon
pére la trouvait belle. Il n’aimait pas qu’elle rit de lui.

« Elle en veut combien, ta maman ? », lui demanda
Monsieur Labrie. Du moment qu’il faisait sa vente,
Isidore Labrie ne regardait pas vraiment ce qu’on
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achetait. C’est sa femme qui se chargeait du
commeérage.

Pour toute réponse, mon pére mit 'argent sur le
comptoir. Monsieur Labrie compta, classa le tout dans
sa grande caisse a plusieurs boutons et s’éclipsa a I’ar-
riere du magasin.

Mon pére se mordit la lévre. Il avait oublié les cinq
cennes pour ses bonbons. Il avait tout donné d'un
coup a cause de sa nervosité. Faché, il pesta contre sa
mere. Pourquoi ne pouvait-elle pas étre comme toutes
les autres et quitter la maison des fois ? Pourquoi
fallait-il qu’elle reste toujours aupres du téléphone ?
Qui avait déja entendu parler de sandwichs bleus de
toute facon ? C’était completement ridicule ! Il se pro-
mit de les lancer sur la table et de ressortir en courant
aussitot qu’il serait arrivé. Il refusait de passer 1’apres-
midi aux cotés de sa mére.

Monsieur Labrie revint avec un sac brun qui devait
contenir les sandwichs bleus. Mon pére ’empoigna
sans regarder a l'intérieur. Il marcha rapidement vers
la sortie du magasin, non sans avoir le temps d’en-
tendre Madame Labrie lancer a son mari : « Cte
femme-la n’aura jamais d’autres enfants, le prétre y
perd son temps a aller la voir les dimanches, de toute
facon ‘a va méme p’us a I’église. Au moins, elle envoie
encore ses flos. »

Mon peére se demanda comment Madame Labrie
savait que sa mere n’aurait plus d’enfants. Ils étaient
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juste deux, ma tante et lui. Brusquement, il se rendit
compte que toutes les autres familles du village
étaient beaucoup plus nombreuses, que la leur était
I’exception.

« J'veux d’autres fréres, moi. J'ai juste une sceur,
c’est pas juste ! T’es pas normale ! », cria-til a3 ma
grand-mere éberluée, en lancant le sac brun sur la
table comme il l’avait prévu. Sans attendre de ré-
ponse, il refit claquer la porte d’entrée et descendit les
marches de leur appartement jusqu’a la rue pour aller
cogner chez le voisin qu’il n’aimait méme pas tant
que ca. Il regrettait déja de s’étre emporté ; il aurait de
loin préféré passer I’aprés-midi a habiter le silence du
décor de leur demeure, interrompu par les nombreux
appels pour le service de taxi, plutot que de jouer chez
Pierre. Avec une ferveur tenace, il se mit a prier pour
que Pierre n’ouvre pas, afin qu’il puisse regagner son
ennui, s’accroupir sur le prélart de sa cuisine et s’enli-
ser dans I'ordinaire sédatif.

Lorsqu’il rentra pour le souper, mon pére fut tres
surpris de voir que sa meére ne le chicanat pas. Tout
était normal, elle lui demanda ce qu’il avait fait de son
aprés-midi, écouta d’une oreille distraite ma tante
raconter ses aventures musicales et se leva a deux re-
prises pour répondre au téléphone. C’était comme si
son cri n’avait méme pas fait une écorchure dans sa
journée. Il n’osa pas lui-méme revenir sur le sujet,
trop content de pouvoir passer a autre chose.
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Pendant les dix prochaines années, ma grand-mere
alla elleméme chercher ses serviettes hygiéniques
chez Isidore Labrie pour éviter de croiser le regard de
mon arriére-grand-meére et son abattement certain. A
chaque occasion, elle maudissait le village trop petit,
déja parcouru maintes fois dans tous les sens, qui fini-
rait toujours par le dire a sa mére de toute maniére.
D’ailleurs, ce n’était pas vraiment quelque chose
qu’'on pouvait cacher. Puis, il y eut un accident de
parcours dans sa planification assidue. Mon pére eut
enfin droit, non pas a un frére comme il ’avait espéré,
mais a une soeur, et, trois ans plus tard, a une autre.
Apres, ce fut définitivement fini : tant les sandwichs
bleus que les enfants.
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Kumi

JULIEN BEAUPRE

Au fil de mes enjambées marathoniennes imagi-
naires, Kumi me fait 'amour et c’est bien moi. Ses
cheveux noirs de jais coupés courts sont tout ce qu’il
lui reste. Partout ailleurs, sa peau d’or se dévoile ; ici
tendue, la repliée. Je la regarde. Elle me montre aussi
ses fesses, ses mollets contractés. Je I’ai toujours vu de
dos. En contre-plongée.

D’une certaine facon, nous coursons déja. Je le lui
ai dit, il me semble, avant qu’elle ne s’accroupisse la
premiere fois. Pour que tout soit clair, je prends le
risque de me répéter. Par-dessus le silence agité, ma
voix porte bien. Ca va, je ne I’ai pas imaginé ; elle s’en
souvient, je lui ai bien transmis l'information.
Elle course aussi. Nous coursons ensemble. C’est ras-
surant.

Elle sait qu’elle devra bient6t s’enfuir par la fenétre
béante, d’ou elle est venue quelque temps auparavant.
Mes parents sont en route. La veille, je leur ai donné
mon adresse pour qu’ils viennent me rejoindre au pe-

tit matin. Tous les trois réunis.es, nous irons ensuite a
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la ligne de départ : une activité familiale. Mais Kumi
est arrivée entre temps. Elle s’est imposée et je I'ai
laissée m’enjamber. Il est six heures du matin, le so-
leil surplombe la ville et la fenétre ouverte laisse éga-
lement s’infiltrer vers mon lit un léger courant d’air
froid qui embrasse nos corps ruisselants : ressac sur la
peau.

Aujourd’hui, je suis journaliste étudiant. On ne dit
pas journaliste tout court quand on est un étudiant.
C’est journaliste étudiant. Du marathon familial - ou
j’avancerai bientot a I’arraché — je tirerai plus tard un
article générique dont j’ai écrit a I'avance quelques

formulations :

Montréal a vu sa respiration rythmée a celle des (indiquer
le nombre) coureurs qui l'ont sillonnée [...] une expérience de
course ludique [...] des concerts rock a chaque mile [...] un
souvenir agréable pour les (insérer le nombre) spectateurs |[...]

pancartes et encouragements.

Quand la sonnette retentit, Kumi me somme
instantanément de fermer les yeux. Je m’exécute sur
le coup, en attendant qu’elle se léve pour I'épier en
cachette. Mais, avant que j’en aie la chance, elle in-
siste ; on dirait qu’elle lit en moi. Je ne tricherai pas,

donc. Elle se léve finalement. Je I’entends se rhabiller

Hiver 2018 | 31



en vitesse. Elle me borde, me baise le front tendre-
ment et s’éclipse comme un réve. Je me demande si je
la reverrai un jour.

Jentends la sonnette, encore. JJouvre les yeux en
sursaut, enfile mes vétements et me précipite immé-
diatement a la porte d’entrée. Il ne me manque que
mes souliers de course. Mais, au lieu de mes parents,
C’est une jeune femme aux yeux noirs en amandes qui
me fait face. Elle me sourit pendant que j'observe a la
dérobée ses cheveux courts, son front luisant. Elle dit
qu’elle vient au nom du journal étudiant. Je ne l'ai
pourtant jamais vue. Elle serait photographe et étu-
diante. Je note la séparation.

Personne ne m’a averti qu’elle viendrait. Elle est
surprise, croyait I'inverse. C’est au sujet des laissez-
passer pour la tente des organisateurs. Oui ? Elle me
les tend. Les voila. Ah, si c’est aussi simple, merci. Je
lui demande son nom. Cécile, Cécile Beaupré. Je dis
que, pour moi, c’est pareil, enfin que c’est Julien
Beaupré. Elle change le sujet. Tu as ’habitude de cour-
ser ? De temps en temps, oui, pour le plaisir.
Aujourd’hui, je veux dire. Ah, euh... oui, je cours avec
mes parents. Dans ce cas, je te verrai peut-étre a la
ligne d’arrivé.; c’est moi qui prends les photos pour
ton reportage ! Je ne reléve pas son utilisation fautive

du mot « reportage ». Ca me plait quand méme, qu’on
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me préte cette importance. D’accord, on se voit
tantot !

Elle acquiesce et, ses yeux accrochés aux miens,
descend l’escalier a reculons tout en maintenant le
sourire. La scéne est longue. Je n’ose I’'abréger. 1 n’y a
pourtant que six marches. Ses dents, toutes dévoilées,
me rendent mal a I’aise. Elle remet son sac a dos. Ca y
est, elle touche terre. Elle contourne son vélo et I’en-
jambe sans jamais me tourner le dos. Immobile, le
guidon en mains, elle me dit que je devrais rentrer
chez moi, que la scéne est un peu génante. Je ’'admets
et ferme la porte derriére moi.

A Tlintérieur, je regarde par la fenétre de ma
chambre. Cécile, ou Kumi pour ce que j’en sais, est
déja loin. Je m’étends sur mon lit pour un instant, et
réalise que je me suis assoupi. Quand j’ouvre les yeux,
une heure s’est écoulée. J'agrippe mon cellulaire a la
hate. J’écris : Cécile Beaupré. En premier sur la liste
déroulante de choix : c’est elle. Nous avons beaucoup
trop d’amis en commun pour ne pas déja nous
connaitre. Au moins, son compte me confirme son
emploi au journal. Je veux une deuxiéme preuve. J’en-
voie un message a Théo. Il est hors ligne et ne me
répondra stirement pas de sitot : une impression.

Sur sa photo de profil, Cécile pose de face.
Dommage. Sur I'image, elle est accroupie, fouille dans
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son sac a dos et porte les mémes vétements que lors
de notre rencontre. En observant davantage l’arriere-
plan, je note son vélo étendu a coté d’elle et je recon-
nais les marches d'un bleu décoloré. Ce sont les
miennes. D’ailleurs, la photo date d’a peine quelques
minutes. Elle l'aurait prise juste avant de sonner.
Logique.

Oui, mais elle était seule sur le porche et ce n’est
manifestement pas un selfie. Je regarde les commen-

taires. Richard Beaupré écrit :

Notre belle Cécile, devant son nouvel appartement a Mont-
réal. Derniers préparatifs avant notre marathon familial. Sou-

haitez-nous bonne chance ! #filleunique.
Je me releve pour étudier mes traits faciaux devant

le miroir et commence sérieusement a me question-

ner sur la nature de mon reportage.
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Barcelone-Montréal

ERIC DEBACQ

Il fait face au paysage avant l’atterrissage — lorsque
I’avion manceuvre pour s’aligner avec la piste, lors-
qu’une aile pointe la terre et 'autre le ciel — et les
grandes langues vertes teintées du rose couchant
lapent le fleuve énorme et gris, le St-Laurent, majesté
de fer en fusion. Les portes s’ouvrent comme les sons,
les gorges font résonner dans l'air leurs échos mats.
On joue ici du francais comme d’un étrange instru-
ment. Tout ensuite est une marche simple, étendue,
pure, de la douane ou il déclare les bouteilles de para-
jete a sa valise qu’il attend longuement devant le tapis
roulant, a coté des caisses dans lesquelles des chiens
jappent, désesperent de ne jamais revoir leurs
maitres, dans le couloir qui vibre des excitations, dans
le hall ou des centaines d’yeux et de sourires
I'accueillent puis le laissent passer, ou il achéte avec
des billets neufs, lisses, inconnus, des sucreries, de
I’eau, une carte téléphonique, avant d'appeler pour
dire la-bas, d’ot une voix ameére lui vient, que tout est

bien, qu’il fait une chaleur étouffante ici mais que
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tout est bien, de la douane au téléphone c’est une lan-
cée que réjouit la vue des familles qui se retrouvent,
des couples qui s’embrassent, la vue des coiffures lou-
foques, exubérantes des femmes mires du Canada,
ces choux frisés, le bonheur odorant d’un pays qui ac-
cueille, il rit dans ce hall tout chaud de corps et d’été.
Quand il sort, seul un mince liseré rouge survit a
I’obscurité. Il s’assoit dans un bus vide qui file bientot
vers la ville sur une route surélevée qui croise sans
cesse des ponts et d’autres routes. Le bus aspire par
ses fenétres ouvertes le souffle brilant de I'ile et casse
ses suspensions dans les trous de la peau asphalte. 11
retient entre ses jambes la valise qui s’enfuit : elle ne
participe pas comme elle voudrait a la danse fréné-
tique du bus. La blanche et violente lueur des néons
recouvrent les vitres. Celle en face de lui refléte son
visage ébloui, ou deux traits sombres qui partent des
yeux marquent le travail exténuant du désir. La ville
perce son visage de ses lumiéres aigués, elle est étouf-
fée par le noir couvercle de la nuit d’été, elle se réve
en violet, en vert, en rouge, puis les couleurs se
précisent, dessinent des tours, ces colonnes faites sans
art, manifeste brut de I’homme conquérant. Il est
joyeux du vent chaud qui caresse ses cheveux,
incroyable bonheur de sentir dans cet air le souffle de

son amant. Il secoue la téte, il veut se souvenir de cet
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instant : il entre dans la ville, elle prend forme subite-
ment, se fixe, révélée. La route descend et se fond
dans les rues larges, verse le bus dans leur épais
maillage. Le bus garde un temps son train d’enfer, fait
crier encore son armature dans les crevasses de la
voirie, tamponne quelques trottoirs dans les virages,
frole des poteaux, des voitures, d’autres bus, de plus
en plus pres, mais tout s’accote a lui et ’accule. Un
feu rouge l'arréte net, I’achéve dans un spasme cris-
sant qui remue la valise d’entre ses genoux. Soudain,
le réve du voyage cesse pour laisser place a la nouvelle
vie, ces voitures, ces odeurs différentes qui le
prennent, le soufflent lorsqu’il sort du bus : ici la ville
sent la forét aprés la pluie, le bitume chauffé. Le
métro sent le confort d’'une maison bourgeoise, un
dimanche, une odeur qui méle thé et gateau, etily a
l’aération qui vrombit, qui porte une note dans
laquelle vibrent les arpéges, une note pleine, belle,
sereine, une mélodie d’'un ton, un chant originel.
Dans la rame bleue qui fait vieillotte et sobre, mona-
cale et propre, les sieges simples encadrent les portes
et montrent leur profil aux siéges doubles. Les regards
se croisent, convergent vers le nouvel arrivant, qui
respire encore un autre pays, son air enchanté et
ahuri dans l’ambiance d'une aprés-soirée mont-

réalaise, et ils inspectent sa valise, ses habits, son
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visage, sur lequel leurs regards restent un temps,
avant de prendre conscience d’eux-mémes et de glis-
ser dans d’autres directions, des murmures, puis les
conversations reprennent. La rame attrape du monde
et se remplit a mesure. Il sort a Henri-Bourassa au
milieu des éclats de voix, de cris ivres qui soudain
s'évanouissent quand la foule sort : face a elle, mul-
tiples lumiéres des camions de pompiers, des sirénes
assourdissantes, des jets d'eau violents qui se croisent
et se touchent, un incendie qui dévore une batisse. Sol
constellé de bris de verre et d’objets divers, comme
s’il y avait eu explosion, et les gens de ne pas ré-
pondre tout de suite aux circulez des pompiers a la
fois excités et apeurés, puis de se déplacer comme
sous hypnose, la face béante et grotesque. Il laisse la
maison en feu derriere lui, il a bien trop hate de re-
trouver Guilhem. Ca sent l'eau croupie dans les rues
qu’il emprunte. Il passe sous les arbres d’ott tombe le
chant des grillons, le méme que chez lui, qu’il entend
comme un appel a aimer ce pays. Il passe devant des
cabines téléphoniques Bell illuminées de l'intérieur,
trois a la suite, et il entre dans 'une d'elles. II com-
pose le numéro de Guilhem, aprés quelques instants il
entend la sonnerie du téléphone a l'intérieur de la
maison qu’il a reconnue, en face de la cabine, avec un
auvent et un toit pointu. Les fenétres sont ouvertes
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sur la nuit caniculaire. La sonnerie cesse et la voix de
Guilhem répond, bourrue. Regarde par la fenétre, il
dit, et il entend Guilhem se lever d’un sofa ou d'un lit,
le souffle précipité, d’excitation certainement, puis sa
téte jaillit de I'’encadrement. Il fait signe de la cabine
Bell et raccroche. Guilhem saute par la fenétre et at-
territ dans les fleurs de la vieille du premier, court
vers lui, hilare. Son cceur pourrait exploser, ses
jambes sont faibles sous lui : il reconnait tout de
Guilhem, sa chemise rose, sa chaine en or, ses che-
veux décolorés, son visage tanné par le soleil, il est
maigre comme Don Quichotte, il est le roi des cha-
teaux en Espagne ! Leurs corps se retrouvent en une
secousse, ils s’embrassent avec ardeur, tellement col-
1és I'un a l'autre que Guilhem sent, au niveau de la

ceinture, la crosse en ivoire d'un Desert Eagle.
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Entre Austen et
Beauvolir

MAXIME LEMIRE

Quand la porte de ’appartement s’ouvre Benjamin
leve les yeux de son Bob Morane, lecture légere de la
semaine. Face a lui sur le divan, Gabrielle, ses pieds
entremélés avec les siens, savoure son Simone de
Beauvoir, livre qu’elle a choisi « pour qu’il n’abaisse
pas trop le niveau intellectuel de 'appartement avec
des lectures paralittéraires ». Du moins, c’est ce
qu’elle lui avait si malicieusement affirmé. Y penser
le fait sourire. Il lui chatouille la plante du pied avec
ses orteils. Une douce vengeance. Elle sursaute, le re-
pousse sans réelle vigueur, avant de recroiser ses
jambes avec les siennes. Quand Cathy passe le seuil
de l'appartement, ils remarquent tous les deux la
fatigue dans ses mouvements. Elle veut visiblement
en finir rapidement avec la tiche d’enlever ses chaus-
sures. Elle ne prend méme pas la peine de se pencher
pour les retirer et les pousse péle-méle a coté des
autres alors qu’elle s’assure habituellement de les

placer nettement entre ceux de Benjamin et ceux de
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Gabrielle en guise de « barriéere de protection »
contre I’odeur de pied de « ’homme de la maison ».
Ben fait mine de se lever pour aller la voir, mais Ga-
brielle le retient avec ses jambes sans le regarder.

Le message est clair.

Pas tout de suite. Il vaut mieux lui laisser un peu de
temps.

Il s’en veut. Son estomac se contracte. Pourquoi
n’arrive-t-il pas a lire Cathy aussi bien que Gabrielle
y parvient ? Ca ne fait que lui rappeler qu’elles
étaient déja ensemble avant qu’il ne vienne s’ajouter
a leur histoire d’amour. Le sentiment familier d’étre
de trop le prend a la gorge, comme a chaque fois ou
I’éclat de la tendresse entre les deux filles semble
éclipser la sienne.

I1 se mord la levre inférieure, fait semblant de
reprendre sa lecture. En réalité, il revit tous ses
moments d’inadéquation.

Quand il revient a la réalité, Cathy est déja dans la
chambre, Gab le regarde par-dessus son livre. Elle
soupire avant de serrer un peu plus fort ses pieds
contre les siens. Gabrielle 'empathique, toujours ca-
pable de lire dans son coceur. Il retourne a Bob
Morane et ses aventures dans les profondeurs de la
forét amazonienne, attendant patiemment le feu
vert pour aller réconforter Cathy.

42| Le Pied



+4+ 4+

De la chambre, Cathy les observe tous les deux. Les
voir serrés I'un contre I'autre de cette facon, comme
un vieux couple, lui fait plaisir. Quand elle avait de-
mandé a Gabrielle si elle pouvait lui présenter
Benjamin, sa conjointe de plusieurs années avait été
sceptique, mais maintenant la vue de leurs jambes
entrelacées comme un noeud solide ou elle a quand
méme sa place lui fait oublier sa fatigue de la jour-
née.

Dans la chambre, elle enfile une des paires de pan-
talon de sport de Benjamin et un chandail de la
faculté de psychologie de Gabrielle, attrape sa copie
de poche d’Orgueil et préjugés, puis se dirige vers le sa-
lon. En la voyant, Gabrielle roule les yeux et Benja-
min hausse un sourcil.

— Vous étes juste jaloux de pas pouvoir porter mes
vétements, répond Cathy qui leur offre a eux seuls
son premier sourire de la journée.

IlIs échangent un regard amusé et séparent leurs
jambes pour lui laisser la place du centre. Cathy s’y
installe en tailleur avant de ramener leurs jambes sur
les siennes. Elle reste un moment les yeux fermés
sans bouger. Benjamin et Gabrielle font semblant de
s’intéresser a leur livre. Tous les trois apprécient en

silence le plaisir d’étre réunis.
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++ 4

Gabrielle est la premiére a se lever sous prétexte
de se préparer avant d’aller au lit. Dans les faits, elle
n’est pas vraiment fatiguée, mais décide de leur don-
ner un petit moment d’intimité, de laisser Ben a sa
spécialité : réconforter. Alors qu’elle entre dans la
salle de bain, elle les entend rire de concert. Il n’y a
pas si longtemps, ¢a 'aurait rendu un peu jalouse.
Elle conservait jalousement les sourires de Cathy
pour elle seule. Maintenant, elle se surprend a
désirer elle aussi I’attention de Benjamin. Gabrielle
enléve ses vétements et prend un moment pour se
regarder dans le miroir.

Est-elle aussi désirable que Cathy ?

Elle entre dans la douche et termine rapidement
de se laver, mais reste un moment sous 1’eau chaude,
la laissant couler sur sa nuque. La porte de douche
s’ouvre, le son la fait sursauter un peu, mais les bras
de Benjamin qui I’enlacent a la taille la rassurent. Ils
restent 1a a s’étreindre en silence jusqu’a ce que I'’eau
devienne froide. Benjamin tente de sortir sur le coup,
mais elle le retient encore un peu. Il sourit et la
retourne pour poser son front sur le sien avant de la

prendre par la main pour I'attirer hors de la douche.
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Elle s’empresse de se sécher avant d’aller rejoindre
Cathy déja dans la chambre, mais Benjamin, lui,
prend son temps. Les deux filles parlent de leur jour-

née, comme a chaque fois avant de s’endormir.

+++

Dans le salon, Benjamin termine son chapitre,
marque sa page avec un signet. Quand vient le temps
de déposer son livre sur la table, il remarque que les
filles y ont laissé le leur. Il hésite un moment avant
de les empiler tous les trois en placant Bob Morane
entre Jane Austen et Simone de Beauvoir.

Quand il entre dans la chambre, Cathy et Gabrielle
dorment déja. Chacune a roulé de son c6té du lit, ne
laissant libre que la place du centre. Benjamin s’y
glisse en faisant tout ce qu’il peut pour ne pas les
réveiller. Cathy et Gabrielle se retournent instincti-
vement vers lui. Sous les couvertures, leurs jambes

se mélangent aux siennes.
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Trajectoires

JASON ROY

Encore un commentaire cinglant, sous un vernis de
plaisanterie. Ne voit-elle pas que plus elle insiste, plus
elle me confirme dans ma résolution ? J’ai hate de
raccrocher. Tant que flottera cette aura de suspicion,
je m’éprouverai que '’envie de céder aux invitations
répétées de Rosa.

Camille et moi. Partir en stage a I’étranger, chacun
de notre co6té, nous placait devant le dilemme inhé-
rent a notre situation : soit nous restions fideles et
tentions de maintenir notre relation, soit nous accep-
tions une pause, d’ouvrir des guillemets dans lesquels
nous oserions laisser a l'autre un espace de liberté
pour aviser a notre retour au pays. Garantir une fidéli-
té a toute épreuve me paraissait difficile, mais moi,
j’étais prét a le tenter. C’est elle qui a entrouvert la
porte, qui a offert de desserrer le lien. Maintenant
qu’il est temps de matérialiser notre accord, elle est
troublée par la réalité crue. Le cOté romanesque
qu’elle envisageait au départ s’est éteint.

L’arrivée en terre étrangére nous jette dans un état
d’esprit frisant l'ivresse. Le terrible choc culturel ne
suit que plus tard, mais les débuts sont euphoriques :
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je me fonds dans le paysage, j’assouvis chaque jour ma
soif de découvertes et de rencontres, tout en étant
sans cesse époustouflé par les différences. Rosa n’avait
qu’a croiser mon chemin et les jeux étaient faits. Tout
cela peut paraitre banal, mais comment, dans un
moment pareil, ne pas croire que le destin nous mani-
pule sournoisement ? Sous son emprise, je me suis
laissé vaincre par une vague d’émotions nouvelles. Et
voila qu’aprés un dimanche de discussions emballées
et de balade au grand air, je me suis retrouvé a em-
brasser avec fougue la belle Espagnole. Rosa.

+++

Camille m’appelle pour me proposer qu’on se voie
pendant la semaine de relache, que nous avons en
commun. « Viens me rejoindre a Munich », qu’elle
ajoute de sa voix chantante. N’y voyant pas d’incon-
vénient, plutdt une jolie occasion de voyager un peu
et de découvrir une autre culture, j’accepte. J'oublie
Rosa pour me concentrer sur celle qui, la-bas dans
cette Baviere mystérieuse, est encore ma copine, en
quelque sorte. Je me dis que de nous voir ainsi au mi-
lieu de notre séjour pourra nous permettre de garder
notre lien vivant, de le faire renaitre et peut-étre
méme de rediscuter de notre entente. Une fois sur
place, la nouveauté de la vie germanique m’épate ; ses
nuances contrastent avec les exubérances ibériques
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auxquelles je suis habitué. Et Camille. Il me faut tout
mon sang froid pour ne pas m’extasier devant elle. Le
voyage parait l'avoir changée. Ses yeux brillent
comme des feux, elle me semble plus tranquille,
moins fichée ou suspicieuse que lors de nos appels
téléphoniques. Elle m’accueille avec douceur, mais je
ressens néanmoins une certaine distance. Me convain-
quant que tout est normal, qu’il faudra du temps pour
s’apprivoiser de nouveau, je joue le jeu. Elle me fait
découvrir la ville, nous en explorons des pans entiers
a pied ou en tramway. Tout cela dure deux jours, apres
quoi elle m’annonce vouloir me présenter une de ses
connaissances allemandes, ce qui ne me dérange
guere jusqu’a ce que je voie le mec en question, dans
les résidences universitaires. Sa facon de la regarder,
ses manieéres a elle ; tout me confirme qu’elle n’a pas
tardé, elle non plus, a se dénicher une Rosa d’un autre
genre. Naivement, j’avais cru étre le seul a succomber
a la tentation de notre contrat.

+++

En revenant en Espagne, je ne suis plus le méme.
Nerveux, impatient, j’évite méme Rosa qui m’envoie
des textos depuis mon retour. Tout me parait plus
terne, les gens commencent a m’énerver. Reprendre
les cours s’avere une tache ardue, jai méme
I'impression d’avoir perdu le peu d’espagnol que
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j’avais appris depuis le début de mon échange. A cela
s’ajoutent les examens et la remise des travaux de mi-
session, qui tombent cette semaine. Irrité, je me retire
de plus en plus dans mon coin, j'arréte de sortir le
soir. Un sentiment étrange d’injustice s’empare de
mon esprit alors qu’au fond, puis-je vraiment lui re-
procher d’avoir cédé a la méme impulsion que moi ? I1
était tout a fait plausible que ¢a lui arrive aussi, non ?
Cette réalité, pourtant, ne parvient pas a se concréti-
ser dans ma téte, comme si ¢ca ne se pouvait juste pas.
Coincé par ma jalousie étouffante, je ne sais méme
plus par quel bout gérer le probleme. Deux options
traversent mes pensées : retourner a Munich pour la
reconquérir, ou bien me morfondre en tentant de
I'oublier. Misérable, je finis par trainer dans les bars
de Madrid, gaspillant mes euros a discuter avec des
barmaids désintéressés. Encore quelques semaines et
nous rentrerons tous les deux a Montréal.

Jimagine déja la scéne. Peu apres avoir réintégré
mon appartement, je I’entendrai arriver, mettre sa clé
dans la serrure et ouvrir la porte. Sauf qu’elle aura
dans le visage ce rictus niais qu’elle arborait en pré-
sence de son Wilhelm, et le miroir ne me renverra
que ma mine déconfite.
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Verteéebres

JASMINE MANSEAU KHAN

Lundi matin

Le roi, sa femme et son petit prince
Sont venus chez moi

Pour me serrer la pince

C’est Colette qui veut m’impressionner avec sa nou-
velle chanson. Maintenant, je ne chante plus que ¢a
quand je suis seule. Et je me retrouve de plus en plus
seule, sauf les vendredis et samedis soirs, une semaine
sur deux. Colette comprend, elle est assez grande. Elle
est loin d’étre la premieére a connaitre les aléas d’'une
séparation parmi ses camarades de classe. C’est méme
elle qui me console parfois, qui me répéte que c’est
normal, que papa et maman l'aiment tellement fort,
que c¢a ne va jamais changer. C’est moi qu’il faut
convaincre que tout arrive pour le mieux.

Aujourd’hui marque le retour en classe apres les va-
cances d’hiver. Carlos n’est pas venu chercher
Colette : c’est elle, la grande aventuriere, qui a pris
I’autobus. Tout ce que je peine a faire, simplement elle
le fait. Attendant sous l’abribus enveloppé par des

rafales de poudre givrée, en grosses bottes, cache-col,
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tuque a pompon, manteau et pantalon de neige fluo-
rescents assortis, ma Colette n’a peur de rien. Et moi,
ridicule dans mon tricot et mes pantoufles, grelottant
d’'un froid irrationnel, j’attends que l’avant-midi me
passe sur le corps. Qu’il soit enfin treize heures, que
les étudiantes, les retraitées et les travailleuses auto-
nomes reviennent a lassaut, que le studio au
deuxieéme leur ouvre la porte. Que la nouvelle session
du cours de hatha yoga commence.

Les minutes s’écoulent lentement, granules dans un
sablier bouché. Mes pensées moroses, mes tics
anxieux forment autant de caillots dans le flux de ma
journée. J'aurais le loisir de me préparer huit cafés,
suivis d’'une tourtiére puis d'une demi-heure de car-
dio, mais je n’en fais rien. La télévision et une tasse de
thé morne me suffisent. Mes os craquent sous le poids
du dégel.

Ca y est. Jentends la sonnette, les portes qu’on
débarre, les premiers rires. Des pas 1égers dans 1’esca-
lier. On se retrouve, on se donne la bise, on parle de
ses périples dans le Sud. Tout ceci se passe au-dessus
de ma téte. Je peux distinguer la plupart des voix,
mais quelques nouvelles s’ajoutent aux anciennes.
Tant mieux pour elles. Elles vont entamer la nouvelle
année dans la sérénité, la camaraderie et la santé. Des
liens vont se former au fil des semaines. Leurs jambes,
leur colonne, leur cou vont s’allonger. Leur tronc,
leurs bras, leurs fessiers vont se renforcer. Elles vont
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améliorer leur posture, travailler leur respiration,
découvrir la meéditation... Ces huit prochaines se-
maines vont les transformer.

Je calque leurs pas et m’installe dans le salon. Le
disque tourne : musique orientale, percussions spo-
radiques, montée lente des voix en une plainte a la
fois langoureuse et lancinante. Je ferme les yeux et
centre mon attention sur mes maux : épaules affais-
sées, dos courbaturé, pieds engourdis. Inspiration,
exaspération. La-haut, on salue le soleil. Je laisse pas-
ser les secondes au travers de mon souffle court.

Puis vient la parade des animaux. Le chien,
triangulaire, aux fesses en pointe de pyramide. Le
chat, colonne arrondie, puis inversement, convexe,
concave. Le cobra, téte et torse vers le ciel, le reste
bien au sol.

Si Colette me voyait faire 3 mon tour. Si ma grande
aventuriere savait ce que devenait sa mere, I'autruche.
Du haut de mes grandes jambes je laisse tout tomber,
mains inutiles, chevelure ébouriffée, téte premiere
dans la poussiére. Mais I'autruche n’est pas béte : elle
n’échappe pas a la réalité lorsqu’elle enfouit son
visage dans le sable. Dans mon nid juste assez petit,
il n’y a que moi qui creuse encore. Creuser, c’est faire
un effort, entretenir I'illusion d’avoir quelque chose a
protéger. A la trame sonore aux cymbales persistantes
s’ajoute une flite de Pan volubile, dont le soliloque
serpente jusqu’a mon refuge. Petit a petit je redresse
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ma colonne, me secoue les plumes. Les voix a 1’étage
m’entrainent vers la chaleur, loin des nuits déser-
tiques. Je me surprends a les joindre et a répéter mon
mantra.

Mais comme j’étais pas ld
Le petit prince a dit

« Puisque c’est comme ¢a,
Nous reviendrons mardi ».
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Le cri ancestral

LOUIS CABANAC

A Tanger se construit un nouvel édifice. Situé en
bordure du centre-ville, ce gratte-ciel représente la
premiere étape de I’avenement d’'un nouveau dévelop-
pement commercial. Le conseil de ville a finalement
pris la décision de permettre la création d’'un nouveau
quartier plus moderne, destiné a héberger le siége
social de grandes multinationales. L’emplacement ou
ce projet d’envergure prendra forme est I’endroit le
plus géographiquement élevé de tout Tanger. Sur-
plombant la vieille ville, il sera un chef d’ceuvre de
design et d’architecture, conciliant les technologies
les plus raffinées et les matériaux de la plus haute
qualité. Les permis ont été signés, les contrats de
construction, distribués et les travaux, entamés. En ce
début de mai, les premieres traces visibles du grand
dessein prennent la forme d'un chantier ot pousse
tranquillement le premier gratte-ciel. En ce moment
méme, la croissance de I’édifice en est a sa puberté.
C’est-a-dire qu’aprés avoir patiemment rampé sur le
plancher des vaches le temps que ses bases soient
solides, il s’éléve aujourd’hui en équilibre sur son
pied. Il ne lui reste plus qu’a entamer sa poussée de
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croissance, ses bras faits de poutres métalliques
tendues vers le ciel.

11 fait nuit.

Tous les ouvriers ont quitté le chantier. Avant de re-
tourner chez eux, ils ont pris soin d’éteindre les
grues, les camions, les marteaux-piqueurs, les radios
et toute la quincaillerie nécessaire a la construction,
laissant le monolithe dans le silence le plus poignant.
A cette heureci, les seuls bruits qui se hasardent
dans le squelette du batiment sont ceux qui pro-
viennent du vieux centre-ville. IIs n’y restent pas
longtemps, n’y sont que de passage. Aucune fenétre
n'est encore installée : ils traversent la puissante
structure métallique avec aisance, comme pour
I’explorer, pour faire connaissance. Ils en profitent,
car au lever du jour, ils seront largement couverts par
les bruits du chantier qui reprendront. Plus tard, ils
seront remplacés par les bruits du nouveau quartier a
saveur de modernité.

11 fait nuit.

Le chantier est plongé dans la pénombre, qui serait
normalement imperturbable si les milliers de petites
lumiéres de la vieille ville ne parvenaient pas a se his-
ser a la hauteur du futur mastodonte. Ce dernier,
encore trop immature pour qu'on lui confie de
I’électricité, doit se contenter de se laisser bercer par
les vieilles lumieres, comme des chandelles. Cette

Hiver 2018 | 57



nuit, le ciel est sans nuage, la lune et les étoiles sont
donc bien visibles, mais aucune d’elles ne sont
perceptibles a partir des rues de Tanger, bloquées
nettes par les lueurs collectives des édifices et des
réverberes. Ce halo, qui ressemble a une carapace,
apparait évident du haut du secteur du nouveau
développement.

11 fait jour.

Les lumieres du vieux centre-ville se tamisent. Les
bruits matinaux s’animent crescendo : les marchands
ouvrent leur commerce décrépit avec fracas, les gens
parlent maintenant de vive voix, les animaux font de
méme, les voitures klaxonnent et freinent brusque-
ment, les traversiers démarrent leur moteur assour-
dissant. Comme un seul corps, toute la vieille ville
expulse un cri formidable, un cri ancestral, une
protestation.

Une premieére lueur de soleil transperce 1’horizon,
les travaux reprennent et 1’adolescent n’écoute plus.
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La complexité d'un
ramen

ROSALIE LADOUCEUR

Me retrouver dans un take-out asiatique apreés une
journée de travail plutot beige, terne, morose, comme
l'autre d'hier et stirement comme celle de la semaine
prochaine, m’a fait réaliser a quel point mon incapa-
cité a faire des choix commande ma vie. Ce que
mange le couple assis pres de la porte d’entrée ou la
photo du plat du jour sont des facteurs d’influence
considérable. Et quand je réussis enfin a me décider,
que je suis sur le bord d’entrouvrir mes lévres
pour laisser résonner un son décisif, soudainement,
l'option sélectionnée, tant convoitée I’espace d’une
seconde, me semble moins alléchante, voire incom-
pléte, beige elle aussi.

— Le numeéro 16, extra féves germées et pas trop épicé SVP.

La simple possibilité de faire un choix est sédui-
sante pour mes papilles. Les options abondantes qui
me sont proposées s’averent toutes insatisfaisantes
quand elles se fragmentent de leur tout, qu'elles
passent du menu complet a mon assiette. Je me dis
que prendre la carte en entier simplifierait ma
gymnastique cérébrale. Je ne peux surtout pas rester
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figée 1a, a créer un embouteillage dans la file d’at-
tente. Je sens mes neurones qui s'acharnent a créer
des synapses, mais la connexion s’interrompt sans
cesse. La file d’attente est finalement le reflet de mon
trafic mental.

— Je prendrais le monde pour emporter avec des baguettes.

J'en oublie presque I’envie qui m’a trainée jusqu’ici.
Mon potentiel souper est devenu le catalyseur de
toutes mes interrogations, il s'est transformé en déci-
sion aigre-pas-tant-douce. Et si je partais loin, trés loin
avec mon baluchon rempli de cartons qui hument la
Teriyaki ? A ce moment-l3, je pourrais peut-étre es-
sayer de faire un choix a I’abri des regards de ceux qui
savent, de ce couple assis pres de la porte d’entrée qui,
a ce méme moment, a probablement déja terminé
d’ingurgiter le plat commandé. Loin de tout ca, je
pourrais peut-étre commencer a manger, a mélanger
les saveurs dans ma bouche. Je n'ai plus faim.

— Qu’est-ce qui est meilleur entre le Pad Thai ou la soupe
Tonkinoise ?

— Avez-vous des biscuits de la fortune ?

— Est-ce que vos prix sont plus bas que ceux de votre compé-
titeur de 'autre coté de la rue ?

A chaque fois que j’ai un choix a faire, je me
retrouve transportée devant ce méme take-out sur
Saint-Laurent, la face bien étampée dans la vitrine. J’ai
beau laisser les traces de ma salive couler sur la
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fenétre, devenir moi-méme bave, je reste immobile, le
ventre vide, I’écume a la bouche et bientdt les pieds
mouillés par celle-ci. La pression sociale qui alimente
la valeur accordée aux gens qui savent choisir ne
m’aide pas du tout a combler mon appétit. Elle de-
vient plutét comme une sorte de gaz qui accéléere mon
processus de digestion. Je commence tranquillement a
m'auto-digérer.

— Est-ce que je peux simplement utiliser vos toilettes ?

Je suis née dans un monde ou les limites entre la
soupe Won Tong du buffet du quartier et le ragott de
pattes de cochon de ma meére n'ont jamais été si bien
tracées, dans une société ou la déconstruction séduit
davantage que les fondations qui la soutiennent. Les
traditions ont toujours été ameres, difficiles a avaler ;
I'hybridation était bien plus excitante, mais je me
rends compte que je n'ai pas appris a gotter grand
chose. J'aurais parfois besoin de modes d'emploi : des
vieux livres de cuisine qui enseignent comment faire
de la sauce béchamel en 5 étapes faciles. Ce genre de
lignes directrices 1la pour m'empécher de m'éparpiller,
de tout mélanger et de faire de la compote, constam-
ment la méme compote pas mangeable. Je voudrais
une recette de gateau des anges en guise de base pour
ma vie. Une base dans laquelle je ne finirais pas par
donner des coups de masse.

— Steak, blé d’inde, patates : un pdté chinois, ouais.
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Ce soir, je ne choisirai pas la nature du contenu de
mon assiette. La seule chose qui me semble adéquate
est cette envie d’aller me jeter dans le gouffre de mon
sofa. Celui sur lequel je me sens a mes aises. Celui au
sein duquel mouchoirs, pop-corn froid et traces
d’ébats amoureux pourraient facilement étre réperto-
riés. Aller quelque part de confortable sans savoir si la
grosse enseigne rouge vif du petit restaurant sur Saint-
Laurent est allumée. Un endroit ot la trop longue liste
de choix qui s'impose a moi tous les matins me serait
inconnue.

— De I'eau chaude... pour mes ramens.
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Ecchymoses

CHARLOTTE MOFFET

Tes épaules une naissance des lignes qui explosent
au ciel en éventail végétaux créant I'air comprimé
sous ce toit originel humide comme le mois d’aofit
voilé par un filtre charbonneux un nuage cadavé-
rique dans lequel nos gestes se noient

Torche cancéreuse l'insuffisance pour faire éclore
le blanc dans l’espace seulement pour percer mon
enveloppe ouatée pour creuser un trou y enfouir la
mémoire 'image de mon pere avec son Drum ses Zig-
Zag caressant le livre des régles naturelles le dos des
hommes-chiens protecteurs des zones nationales
sensibles contre la jeunesse insouciante

A nos pieds le sol froissé en traces éphémeéres
laissées par les éboulements les fragments vol-
caniques en marques fugitives sur le corps que nous
habitons

Lentement tes paupieres s’embrassant avec la
langue pour me dire ton indifférence mais dans le
pire des cas les bleuets vont s’éveiller plus irréduc-
tibles qu’au Lac
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charcuter I'immeédiat

SARAH GAUTHIER

j’arrache le platre du mur
I’enroule a ma taille en jupon
habite droitement cet ouvrage
un peu de poudre au nez

je me suis batie
une délicate maison de bétises
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flaner sur un pont

I’envie de sauter

a chaque fois

s’accomplir en quatre secondes

si je n’atterrissais pas
je me fixerais entre béton et devoir
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mes bras tendus pour te saisir
s’immobilisent par instinct

le vertige crispe mes doigts
autour de cet avenir que j’offre
I'incapacité au bord des lévres

et si je te brisais

sortez cet amour

par césarienne
avortez la mere
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tu m’as perdue au détour de tes trente ans
a fabriquer I’avenir en charcutant 'immédiat

j’ai faim de nos rencontres

reviens-moi jouons a la marelle
du haut de nos hypotheques

la vie glisse sans bruit

et lentement
nous démantele
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